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কান্তিক গ্রেস 


“২ সুুকিয়া ইট কর্ণিকাতা 


শ্ীকণাকান্ত দাপাপ কর্তৃক মুদ্রিত 


অগ্রজোপম 
র শ্রযুক্ত হরিদীস সোম 
পরমশ্রদ্ধাম্পদেষ- 

স্ুহাদবও, 

আমি যখন কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া] দীঘ কাল শয্যাগত 
ছিলাম ও প্রতিদিন মৃত্যুর প্রতীক্ষ: করিতেছিলাম ; যখন 
'আমার বন্ধু বলিয়া পারচিত প্রায় সকল লোকহ আমাকে 
একবার দেখিতে পধ্যন্ত আলিতেন ন1; সহানুভূতি ও মমতার 
অভাবে আমার মন যখন ব্যাকুল; তখন আপনি আত সহজে 
ও অনায়াসে আম।র জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পদ অধিকার করিয়াছিলেন 
এবং আপনি ও আপনার স্ত্রী পুত্র পুঞ্তবধূ ও কন্তার মকলেঠ 
আমাদের প্রতি অসামান্ত আত্মীয়তা ও মমতা প্রকাশ কিয়! 
আমাদিগকে সাস্বনা ও লাহস দিয়াছিলেন। 'আপনার্দেরী মহৎ 
ও উচ্চ হৃদয়ের গভীর মেহের বিপুল খপ অপরিশোধা ; তাহা 
মামার মুখধীবনে চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 

ঠিক এক বৎসর পূর্বে আপনারই বাড়ীতে রোগশয্যায় 
স্তইয়। মুখে বলিয়া অপরকে দিয়া এই বইথানি লেখাইয়াছিলাম। 
লোকসমাজে আপনার ও আপনার পরিবারের মহৎ ও উঠ 
হৃদয়ের পরিচয় প্রচার করিবার এই প্রথম স্থযোগ পাইয়। 
আমার কৃতজ্ঞত) ও শ্রদ্ধার 'নদ্শন ন্বরূপ এই বনথানি আপনার 
নামে উতৎ্পর্গ করিয়া আমি ধন্ত হইতোছ। 


ডাব, আপনার শ্নেহব্ 


স্যৈষ্ট, ১৩৩২ চারু বন্দ্যেপাধ্যায় 


অনেকের মতে ফরাসী ওপন্তাপিকদিগেধ মধ্যে বান্জাক্‌ 
সর্বপ্রধান। ৩০ বৎসর বয়সে ১৮৩০ সালে তিনি পাকা 
পন্যানিক বলিয়! খ্যাতি অঙ্জন করেন। 

বাল্জ্বাকের সময়ে ডাচেম্‌ ্য দিনে! নায়ী এক মহিলার সথ 
ছিল নব-অত্যুদদিত গ্রন্থকারধিগকে নিজের বাীতে উৎসবের 
মজলিসে নিমন্ত্রণ করা। তাহার প্রাসাদে যে-সব নবীন কবি+ও 
লেখকেরা প্রসাদ লাভ করিতেন তাহাদের মধ্যে আল্ফে ছা মুসে 
অপ্নজেন স্থ ও অনরে ছ্য বাল্ঙ্জাক প্রধান। বাল্জাক্‌ তাহার 
মাহল! বন্ধুর গ্রীতির নিদর্শনন্বর্ূপ একখানি উপন্তান লিখিয়া 
হাতের লেখা পাণ্ড লিপিখানিকেই খুব দামী চামড়ায় বাধাইয়া ও 
্রচুর স্বর্ণবিমিত করিয়া মহিলা বন্ধুকে উপহার প্রদান করেন। 
ডাচেম্‌ দ্য দরিনোর লাইব্রেরীতে অনেক খ্যাতনামা লেখকের 
প্রদত্ত পাুলিপি উপহার এইরূপে স্থান লাভ করিয়াছিল। 
১৮৫০ সালে বাল্জাকের মৃত্যু হয়| তাহার মৃত্যুর ৬১ বৎসর 
পরে ১৯১১ সালে সেই পাগু,লিপি প্রথম ছাপা হঠয়া 'আাপ্র্দাস্‌ 
এ বন্এয়ারু, নাষে প্রকাশিত হয়, কিন্ত বাল্জাক্‌ ইহার 
শাম রাখিয়াছিলেন 'ল'আমুরু মাস্ক । সেই ছুলভ সুন্দর 
পুস্তকথানি অবলম্বন করিয়া ও স্থান কাল পাত্র পরিবর্তন করিয়। 
আমি এই পুস্তক প্রণয়ন করিলাম। 
৩৩, সিমল। ্ত্ীট, কলিকাতা 
ওরা আষাঢ, ম্বানযাত্রা। 
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টার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক 


শু ও 1৪৪০ 


৯, 
৯০৭ ২২৩ ॥ 


অক্র্্ণন। 
টিনা 

রাত্রি দিপ্রহর, কেল্লার পাহারাখানার পেটা দডিতে বারোট। 
বাজিয়া গেল। সমস্ত আগ্রা-শহর উতৎ্সবমন্ত ব্যন্ত চঞ্চল । রাজ- 
পথে লোকের ভিড উত্সব-বেশে দলে দলে কাতারে কাতারে 
আনন্দ-মেলায় চলিয়াছে । আজ নওরোজের উত্ব-রাত্রি । 

আগ্রার প্রধান আমীর সর্বুলন্দ খার প্রাসাদে নাচ-গানের 
মজলিস্‌ বসিয়াছে। আগ্রা-দিল্লীর প্রসিদ্ধ বাইজ্জ৭| মৃজ রা 
করিতে আসিরাছে। তাহাদের নাচ দেখিবার ও গান শুনিবার 
জন্ত আগ্রার রইসেরা নিমন্ত্রিত হইয়া আশিয়াছে। তাহাদের 
মধ্যে ছিল শের আলী,__পাঁচ-হাজারী মন্সব দার, সু বলিগ 
যুবা-পুরুষ। যে ্বনতা ক্রমাগত আগে পিছে চলা-ফেরা করিতে 
ছিল, সেই ভিড়ের মধ্যে ঘণ্টাথানেক ইতস্ততঃ বিবক্ক-মনে 
বেড়াইয়। চেনা অচেনা বহু অভ্যাগতের অভিবাদন প্রত্যাপণ 
করিতে করিতে সে ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছিল। অবশেদে জনতার 
গরমে ও কোলাহলে এবং উজ্জ্ল-পরিচ্ছদধারী আমমীর-ওমবাহদের 


অাশনা 
অঙ্গ-নিঃহুত আতর-গোলাপের ঘন গন্ধে অভিভূত হইয়া শের 
আলী বাহির হইয়া যাইবার জন্য দ্বারের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 
শের আলী বাহির ইয়া প্রাসাদ-সংলগ্র উদ্যানে গ্রবেশ 
করিল। সে একাকী আলোকমালায় স্থসঙ্জিত উদ্ভানবাথিকায় 
্রমণ করিতে করিতে চিন্তা করিতেছিল--এই যে নর-নারীর 
প্রমত্ত বিলাস, ইহাই কিআনন? জীবনের সাধনা ইহাতে কি 
,চরিতার্থতা লাভ করে? 
শের আনা অগ্রসর হইতে হইতে উদ্ভানের অন্যন্তরে প্রবেশ 
করিতে লাগিল। অকস্মাৎ এক বৃক্ষকুধ হইতে বাহির হইয়া 
আদিল এক অবগঠনবতী রম্ণী। 
শের আলী তাকে দেখিয়া চর্কত হইয়। সেই স্থান হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিতে যাইতেছিন, মে মনে করিয়াছিল যে সে 
অন্যমনস্ক ভাবে হয়ত অন্তঃপুরিকাদ্ধের উদ্যানে অনধিকার প্রবেশ 
করিয়াছে । 
সেই অবগুঠন্বতী দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া! আসিয়৷ একেবারে 
"খর আলীর হাত ধরিয়৷ নিতান্ত পরিচিত আত্মীয়কে সধ্োধনের 
স্বরে বলিষ্কা উঠিল--আমি পণ হারাইয়াছি। আমাকে তুমি 
বাগান হইতে বাহিরে যাইবার পথ দেখাইয়া দিতে পারো? 
শের আলী সন্গমের মহিত সেলাম করিয়া বলিল-_ 


আপনার কোনো ভয় নাই, চলুন আপনাকে গথ দেখাইয়া 
দিতেছি। 


অঙধশনা 

শের আলী অগ্রসর হইতে যাইতেছিল, কস্ত সেই 
অবপ্তন্ঠিত। অধিকতর আবেগে ও দুটতার সহিত হাহার হা 
চাপিয়া ধরিয়৷ বলিল--না, তুমি আমার কাছে একট্০ থাকো, 
আমি এখনই যাইতে চাহি না। আমি যে শিশুর তন সামাল 
কারণে ভয় পাইঘ়াছিলাম তাহার জন্য এখন লজ্জা বোধ 
করিতেছি। 

শের আলী বলিল--কিস্ত আপনার সেই ভষ্ককে আমার 
আশীর্বাদ করিতে ইচ্ছ। হইতেছে, তাহার আবিভ!ব ন। হইলে 
আপনার সহিত আমার পরিচিত হইবার পরম সৌভাগ্য 
উপস্থিত হইত ন|। 

অবগুষ্টিতা বলিল--আমি স্বীকার করিতেছি তুমিই আমার 
অকারণ ভয় দূর করিয়াছ। তোমাকে ধন্যবাদ । তোমাকে 
দেখিয়| আমার ভয় দূর হইয়াছে। যে পযন্ত ন৷ আমার বাদী 
আমাকে লইয়া যাইতে আসিতেছে সে পর্যন্ত তৃমি আমাকে 
একলা! ফেলিয়া যাইও না। 

শের আলী ভদ্রত| দেখাইবার জন্ত কোমল স্বরে বলিল-* 
ইহা ত আমার পরম সৌভাগ্যের বিষয়। আল্লা করুন আপনার £ 
বাদী ফিরিয়া না আসে, তাহার আত্মাকে আল্লা বেহেস্তে 
হেফাজতে রাখুন। 

অবগ্তষ্ঠিতা বলিল্_-আচ্ছা, তোমার খববদারীর পুরঙ্গাব 
স্বরূপ আর-কিছুক্ষণ তোমার কাছে থাকিব। 

তাহারা দু'জনে হাত-ধরাধরি অগ্রসর হইয়। একটি মর্খবর 


অনর্ণন| 


বেদিকার উপর পাশাপাশি উপবেখন করিল. অবগৃতিতা 
সর্বতের মতন মিঠ', দেতারের বঙ্ধারের এন শতিমধূর, 
কল্পোলিনী মিরুর স্থায় প্রবহমান স্বয়ে লথু স্চ্ন্দ গতিতে 
গল্প করিয়৷ চলিয়াছ্ছিল, তাহার স্বরের মুষ্ঠনায় ৭ শঙ্গের প্রত্যেক 
গতি-তঙ্গিতে আনন উচ্ছলিত হইয়া পড়িতেছিল। শের আলী 
দেই আনন্দের নেশায় বিহ্বল হইয়া বসিয়। ছিল, য় যে কখন 
কোথা দিয়া তাহার লঘু পক্ষ বিস্তার করিয়া কতদুরে উড়িয়া 
চন্লিয়াছে তাহার দিকে তাহার লক্ষ্যই ছিল না। 

হঠাৎ অবপ্তঠিত। কথার মাঝখানে বলিয়া! উঠিল- আমি 
যাই, অনেক দেরী হইয়া গেল। আমার লোকের হয়ত এতক্ষণ 
খুঁজিতেছে। 

শের আলী জিড্রানা করিন-তোমার লোক? কে 
তাহারা? মা? বোন? খসম? 

অবগ্ুষ্টিত! ঝর্ণাঝরার এককে পক্জা দ্য হাসিয়া উঠিয়া 
বজিন-ধসম 1 শতক খোদা! দে বালাই আমার নাই। 

শের আলী জিজ্ঞাসা করিল--আপনার বিবাহ হয় মাই? 

_ হইয়াছিল । 

_আগনি তবে বিধবা! এই বয়সে? আপনার নত 
আমার দুঃখ হইভেছে। 

_কেন? তুমি কিসে জানিলে যে আমার বৈধবা দুখে- 
জনক। আমাকে করুণ! করিতে হইবে তোমাকে কে বলিল? 
সৰ স্বামীই কি ভালো লোক হয? স্বামী হইলেই কি প্রিয় 


মদশনা 

তয়? সব পুরুষই ক স্ত্রীলোকের প্রত্বি সদ কেদল বার্হার 
করে! সকলেরই জন্যই কি ছুঃখ হয়? | 

খের আলী বলিল-অয়ি রহস্রাময়ী! . সই পুরুষ 
সৌগাগ্যবান্‌ যাহার বিচ্ছেদ তোমার মনে ঢুঃখ বদনা উদ্রেক 
করিতে সমথ হইবে। 

অবপ্তস্ঠিতা। বলিয়া উঠিল--পুরুষের জন্য 9ধ7 ভয়াজ 
বিল্লা--ভগবান্‌ করুন সে দু্দেব যেন আমা অদুষ্টে পা দটে! 

-তাহ। হইলে আপনি আপনার মকল পূজাবকেই ব্যথ- 
মনোরথ হতাশ করিয়া প্রত্যাখ্যান করিতে সঙ্ধপ্প কৰিয়াছেন ? 

-আমার পূজারী একজনও নাই। আনি বদেশিনী, 
সম্প্রতি এদেশে আসিয়াছি, এখানে কেই আমায় চেখে নাই, কেহ 
আমায় জানে না। 

শের আলী আগ্রহভরে বপিঘ! উঠিল--কেছ দেখে নাই? 
কেহ জানে না? তবে ঠে অবপ্ন্ঠিতা রহশ্যময়ী শ্ন্দর", আমি 
তোমার প্রথম পৃজারী হইবার দাবী পেশ করিতেছি । ভুমি 
দেখিতে পাইবে আমি তোম!র পরম ভক্ত অনগত একনি. 

অবগ্তন্তিত। খিলখিল কয়া হাসিয়া বলিয়া উঠিল-- 
একনিষ্ঠ! ইয়! আল্লা! এই বকম ঘিথা। কথা ধদ তুমি 
আমার কাছে বলিতে শুরু করো তাহা হইলে আমি এখনই 
তোমার নিকট হইতে চলিয়। যাইব। 

শের আলী আশ্চর্য হইয়া প্রশ্ন করিতে যাইতেিল- 
কেন ? একনিষ্ঠতা কি'", 


আদর্শন। 


অবগ্ুন্টিত। বলিন--একনিষ্ঠতা একটা শিকল যাহ! আমরা 
নিজে পরিবার ছল করিয়। তাহ| দিয়া অপরকে বন্দী করি। 
এখন আমি শৃঙ্থলমুক্ত সম্পূর্ণ স্বাধীন স্বতন্ত্র, আমি চিরজীবন 
এইরূপই থাকিতে চাই। কোনো পুরুষই আমার এই সম্বপ্প 
হইতে আমাকে টলাইতে পারিবে না। 

শের আলী বলিন--আমি আজ আমার স্বাধীনতা 
হারাইলাম, কিন্তু তাহাতে আমার ক্ষোভ নাই। আজ যে 
শৃঙ্খলে আমি বন্দী হইলাম তাহা আমার অনঙ্কার হইবে, তাহাই 
আমার একমান্ত্র ভূষণ হইবে। তোমাকে ভালোবাসার সখ ও 
দুঃখ হইতে আমাকে বঞ্চিত করিতে তুমি আর পারিবে না। 

অবশ্ডস্ঠিতা বলিয়া উঠিল-না, না, না, সাহেব, আমি 
তালোবাস! চাই না, অঙ্ীকার প্রতিজ্ঞ! চাই না। আমার 
নিকট হইতে কেহ.কোনো গ্রতিদান প্রত্যাশা করে ইহাও 
আমি চাই না। 

-কিন্ত ওগো নিষটুর রহশ্যময়্ী অবগ্ুষ্ঠিতা, তবে তুমি কি 
“চাও? অন্ততঃ তোমার একটু করুণ! পাইবার জন্য কি করিতে 
হইবে বলো। 

--আমার করুণ পাইতে হইলে অতুযুক্তির প্রলাপ ব৷ মিথ্যা 
প্রবঞ্চনা চলিবে না। যে ভাবের সত্য-অন্থৃভূতি না হইয়াছে 
তাহাকে কল্পনায় গ্রবর্ধিত করিয়া! প্রকাশ করা চলিবে ন1; গুটি- 
কতক ভাব-মধুর উচ্ছাসময় বাক্য বায় করিয়া অথবা ভগুতার 
আবরণে মত্যের অভিনয় করিয়। একজন বুদ্ধিমতী রমণীর 


অদশনা 


স্থচিন্তিত সঙ্কল্প হইতে তাহাকে বিচ্যুত করিবার ০১1 করা চলিবে 
না। আমার করুণা পাইতে হইলে পুরুষকে নম ধৈর্যাশীল ও 
হিসাবী হুশিয়ার হইতে হইবে । আমাকে কিছুদিন সমর দিতে 
হইবে যাহার মধ্যে আমি আমার ভবিষা কর্তব্য সঙ্গন্ধে মতি 
স্থির করিয়া লইব। তখন হয়ত *". 

শের আলী ব্যস্ত ব্যগ্র হইয়া বলিয়৷ উঠিল--তখন হয়ত কি? 
হে স্থন্দরী অবগ্রন্ঠিতা, কথা কও এগে। কথা কও, তোমার কথা 
শেষ করো । আমার অদু্ট ললাটলিপি আমাকে দেখিতে 
দাও !'** আমি (তোমার বাধা অনুগত ডৃত্য হইব; বাচালত। 
অধীরতা কখনও প্রকাশ করিব না, আমি খপ করিয়া অঙ্গী- 
কার করিতেছি। আমার ইমান তোমাণ নিকট বাণ। 
রাখিতেছি। 

কথ! বলিতে বলিতে শের আলীর মুখ প্রণয়ে ৪ আশা 
উজ্জল উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল, সে আগ্রহভরে অবগ্চষ্ঠিতার মুখের 
দিকে চাহিল, সে কিছু না দেখিতে পাইলেও অঙ্কে অন্তরে 
অন্থভব করিতেছিল থে ছুটি বড় কালে! টান! চোখ ঘোম্টাঞ্জ 
তলে কোমল ও উজ্জ্বল হইয়! উঠি্লছে এব: শান্ত ধার নিপুণ 
বিচক্ষণতার সহিত তাহাকে পর্যবেক্ষণ করিতেছে। 

অবপ্তন্ঠিত! রমণী শের আলীর প্রণয়ব্যগ্র কগম্বরের ক্দীরত! 
উপেক্ষা করিয়া গম্ভীরভাবে বলিল--তোমার জঙ্গীপোশাক 
দেখিতেছি। তুমি মেনাপতি? কয় হাজারী? 

অপরিচিতা অবগ্ুপ্ঠিতার ভাবলেখশন্ত আবেগহীন কগম্থরে 


্ 
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দর্শন] 
অবান্তর বিষয়ের প্রশ্ন শুনিয়া ॥শের আলী থতমত খাইয়া 
জবাব দিল--পাচ-হাজারী। 

তোমার ফৌজ কোথার? 

শের আলী ঈষৎ আহতম্বরে জবাব দিল--কাবুলে। 

--তবে তুমি ছুটীতে আছ? তোমার আত্মীয় স্বজন এই, 
শহরে থাকেন বুঝ? 


_না। আমি বিদেশী। আমার ধনীবংশে জন্ম নয়, কিন্ত 
সে বংশ ইমান্দার ইজ্জৎওয়ালা সম্মানিত ভদ্র বংশ । আমা- 
দের সিপাহ শালার মহারাজা মানসিংহজীর অনুগ্রহে আমি সামান্য 
সিপাহী হইতে পাঁচহাজারী মন্সবদারের সন্মানিত পদ লাভ 
করিয়াছি, এবং হে স্থন্দরী অপরিচিতা। অবগ্ুন্ঠিতা, তোমরই মতন 
আমিও এই শহরে অল্প কয়েক দিন হইল আসিয়াছি। তোমারই 
মতন এধানে আমি কাহাকেও চিনি না; তোমারই মতন আমি 
মুক্ত স্বাধীন হ্বতত্ত, আমার কোথাও কোনো! আকর্ষণ নাই, বন্ধন 
শাই, সংযোগ নাই । অদৃষ্ট আমাকে এখানে টানিয়। আনিয়াছে 
অনর্শনা অবস্তন্ঠিতা অপরিচিত সুন্দরীর চরণকমলে আমার হৃদয় 
স্বাধীনতা মানসিক শাস্তি সর্ধন্থ উজ্জাড় করিয়া বলি দিবার জন্য! 

এরুঃিত অনুচিত, সহজ বরে এর নিল-ইনুপ মামুন, 


রি দুদ মারে, রী: মন্দ জন্য বলিয়া ্াকে| 


তোমার সর্ধবন্থ যে-দেবতার পদতলে তুমি বলি দিতে উদ্যত 
হইয়াছ তাহাকে কঠিন পাষাণী হৃদয়হীনা নিষ্করুণ! বলিয়া 
জানিয়ো। যাহাই হউক, দৈব অনেক সময় করুণা করিয়! 


আশন। 


সুযোগ জুটাইসা দেয়; আমার বিশ্বাস করিতে হচ্ছা হইতেছে 
যে আমাদের দুইজনকে একত্র আনিয়া জটানোর শহযোগ সেই 
অদৃষ্টেরই ছুল'ভ করুণার পরিচয়; সে স্থরযোগ ও করুণা আম 
অবহেল1 করিব না; হয়ত আমার জীবনের একটি মহৎ অজ 
পরিপূরণের এই স্বুযোগ দেওয়ার জন্ত আষ্টের 'শকটে আমি 
চিরখণী চিরকতজ্ঞ হইয়া থাকিব। 

শের আলী অপরিচিতার কথার গ্রথমাংন শুনিয়া থেমন 
আহত ব্যথিত হইয়াছিল, শেষাংশ শুনিয়া তেমনই আননে 
উচ্ছৃসিত হইয়া বলিয়া উঠিল-_গো আমার বন্দিতা রহস্ত- 
ময়ী মহীয়সী, তুমি যে মনের কথা প্রকাশ করিয়। এই না-কস 
অকিঞ্চনকে এমন সৌভাগ্যশালী করিয়া দিলে তাহার জন্ত 
মনে হইতেছে তোমার পায়ে পড়িয়া তোমার নর শের আলী 
তাহার কৃতজ্ঞত! আর আগ্চুগতা প্রকাশ করে। 

সেই রমণী বলিয়া উঠিণ--ওর নাম হইল আমার মনের কথা 
প্রকাশ! ওকে মন খোল! বলে? এইসব পুরুবগুলার দুরাশার 
আম্পর্দার শেষ নাই! 

শের আলী ঈষৎ অগ্রস্থত হইয়। বলিল-_থে মূঢ় আশ| মনকে" 
প্রলুন্ধ করিতেছে তাহারই অন্কুল কিছু বিশ্বাম না করিয়াই বা 
কেমন করিয়া থাকা যায়? এই থে কৌতুকময়া ঘাদুগত্রী 
আমাকে ছুঃখ দিয়া আনন্দ সম্ভোগ করিতেছে দে যে কে তাহ 
জানিবার সৌভাগ্য কি আমার হইবে না? এই অবপ্র্ঠন তাহার 


অদর্শনা 


রমণী বলিয়! উঠিল -_দেখিতে নেহাৎ মন্দ নয়। 
_ দৃষ্টির অন্তরালে লুক্কায়িত করিয়া রাখিয়াছে তাহা যদদি 
' আমি এক মুহূর্তের জন্থও দেখিতে পাইতাম তবে বুঝিতে 
পাঁরিতাম.*" 
-_-যে আহাম্মক সর্বাঙ্গ দেখি! কিছু বুঝিতে পারে ন1 মে 
কেবল মুখ দেখিয়। কি বুঝিবে? 

.-শ্রের আলী কিছুমাত্র বিরক্ত না হইয়া উত্তর করিল-_যুখ যে 
অন্তরের দর্পণ, মুখের হাপি যে অন্তরের মুখর বাচাল দূত, 
চোখ যে হ্বদয়ের অভিসার-প্রদীপ। 

অবগন্ঠিত। রমণী আসন হইতে উঠিয়া দীড়াইল এবং 
অনুচ্ছুমিত গ্ভীরম্বরে বলিল-_না, তুমি কখনও আমাকে দেখিতে 
পাইবে না, কখনও আমার পরিচয় পাইবে না, কখনও আমার 
সম্বন্ধে এতটুকুও তথ্য জানিতে পারিবে না। আমি চিরকাল 
তোমার কাছে অবগ্তষ্ঠিতা অপরিচিত| রহস্যময়ী থাকিব। 

শের আলী স্তভভিত হইয়া ক্ষণকাল দীড়াইয়া রহিল যেন 
সে পাষাণমৃত্তিতে পরিণত হইয়া গিয়াছে। কিছুক্ষণ পরে সে 
আত্মসন্বরণ করিয়া বলিল--এমন স্স্্িছাড়! ধারণাতীত খেয়াল 
কেহ কোথাও দেখে নাই, শুনে নাই। বিবি-সাহেবা, অধিক 
সাধ্য-সাধনা করিয়া আপনাকে বিরক্ত করা অনর্থক পণুশ্রম 
বুঝিতে পারিতেছি । আপনি গৃহে প্রত্যাবর্তনের জন্ত ব্যস্ত 
হইয়াছেন--আপনার বীদী বা বান্দার নাম বলিলে আম খুঁজিয়া 
আনিতে পারি। 
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রমণী শের আলীর অবরুদ্ধ ক্রোব অগ্রাহা করিয়া তাহাকে 
বাধ। দিয়া বলিল--তোমার নাম শের আলী? কাণুলী ফৌজের 
পাচ-হাজারী মন্সবদার? তুমিকি এই শহরে আবএ কিছু- 
দিন আছ ? 

শের আলী ক্ষুন্ধ স্বরে বলিল--এই-সব প্রশ্রের উত্তর 
লইয়। কি হইবে নিষ্র নিশ্বম। যখন আমার সহি আর 
কখনও সাক্ষাৎ না করাই তোমার দৃট সঙ্কপ্প খই 

রমণী বলিল- তোমাকে কে বলিল যে অ''ম তোমার 
সহিত আর কখনও সাক্ষাৎ করিব না সঙ্গপ্ল করিয়াছি? 
এই-সব হুশিয়ার লোকের আকেলের পুঁজি এত বেশী থে 
একট্ুতেই সব উবিয়া মগজ একেবারে খালি হই। যায়। 
তোমার সঙ্গে কখনও দেখ। না করার সঙ্কপ্প ত দূরে থাক, 
বরং আমি তোমার সহিত আবার শীঘ্ব সাক্ষাৎ করিবার 
জগ্ঠ এমন দৃঢ়সক্কল্প ও ব্যগ্র হইউয়াছি যে---**" 

_ ইয়া আল্লা! বিবি-সাহেব| 1--উহাদের পশ্চাহ হইতে 
একটি রমন্ীকণের বিশ্বয় অকম্মাৎ প্বনিত হইনা উঠিল পর 
বিবি-সাহেবা, আপনার কি হইয়াছে? ঝাড়া ছুই ঘড়ি 
আপনাকে খুঁজিয়া ট্রড়িয়। তালাস করিয়া আমণ। হয়রান 
হইয়া হাল্লাক হইয়া গিয়াছি । এখন মেহঠেববানী করিয়া 
বাড়ী ফিরিয়া চলুন, রাত যে কাবার হইয়া আসিল। 

অবগুষ্ঠিতা রমণী বলিল--চলো যাইতেছি, আব বিলম্ব 
করিবার কোনো! কারণ নাই । 
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শের আলী ব্যস্ত হইয়া বলিয়। উঠিল-এত শীঘ্রই? 
অন্ততঃ দয়া করিয়া সেই যে মধুর কথ! বলিতে বলিতে বাধা 
পাইয়া থামিয়া গিয়াছ সেই স্থুছুল'ভি উক্তিটি শেষ করিয়! 
শুনাইয়া যাও । আমাদের পুনযিলনের হুখবার্থা অরমসিকের 
আগমনে বাধা পাইয়া অসমাপ্ত রহিয়া গিয়াচে। সেই শুভ-. 
মিলন ঘটিবে কখন, কোথায়, আর কেমন করিয়া? ওগে! 
সর) অপরিচিত, আার মূতর্ত পরেই কেবল তোমার 
শ্বতিটুকু ছাড়! আর সকলই তত আমার কাছে হারাইয়া 
যাইবে ; সেই স্থৃতির বেশী একটু আশা কি তুমি আমায় 
দিয়া যাইবে না? 

রমণী কৌতুকভরা শ্লেষের স্বরে বলিয়! উঠিল-_হা, জঙ্গী 
মেজাজ মোলায়েম নরম হইয়াছে দেখিতেছি ! 

শের আলী মিনতিব্যগ্র করুণন্বরে বলিল-আমার এই 
সর্বনাশের সন্ধিক্ষণে হিং পত্র ন্যায় শীকার লইয়া খেল! 
করিও না***”*আমি তোমাকে চিরদিনের মতন হারাইতে 
বসিয়াছি,*****আঘি কেমন করিয়া তোমাকে '**ত 
+ সম্ভাবনা যে একেবারে নাই এমন নয়, থুশ রোজের রাত্রে 
এই বাড়ীতে জল্সার নিমন্ত্রণ তোমারও আছে আশা করি । 

-তিন তিন হপ্তার স্বছুঃনহ প্রতীক্ষা! আয় খোদা, 
সেযে তিন শতাবী! 

রমণী ধীর ম্বরে বলিল--হ্যা, হয়ত তিন হধা!, আর হয়ত 
বা কখনও না । 
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শের আলী কাতরম্বরে বলিল-ততদিনে ত আম মরিয়া 
যাইব) অনিশ্চয়তা আর অধীরতার উংপীড়নে আদি মরা 
যাইব। 

রমণী ধীর স্বরে বলিল--তাহা হইলে আমাও ঘংঞ্চবের 
সমস্ত বন্দোবস্ত পণ্ড হইয়া যাইবে। 

শের আনী উতস্বক হইয়া জিজ্ঞানা কৰিন--তোমার 
মত্লবের বন্দোবস্ত? 

একজন হাবমী খোজা আসিয়া সেলাম করিধ। সংবাদ 
দিল-বিবি-সাহেবার শিবিক! বাগানের বাহিরে অপেক্ষ। 
করিতেছে। 

রমণী চলিয়৷ যায় দেখিয়া শের আলী ব্যগস্বরে বলিয়। 
উঠিল-_যাইবার আগে তুমি অন্তত; এইটুকু বজিয়! যাও বে 
আমার এই স্ছুঃসহ্ যন্ত্রণার জন্য তোখাণ মনে একটু 
করুণার উদ্রেক হইবে। 

রমণী উদাসীন স্বরে বলিল--ঠ1, আমার মনে হঘ তোমার 
চিন্তায় আমার মন ভরিয়। থাকিবে। 

এই কথা৷ শেষ হইবার পূর্বেই রমণী পাক্কীর মদে গিয়া» 
বমিন। হাবসী খোজা! পাক্ীর কপাট টানিয়। দিল, উপরের 
রেশমী কাপড়ের ঘেরাটোপ ঝুলাইয়৷ দিল, এবং বেহারারা 
পাৰী কাধে তুলিয়া হহঙ্কারে শের আলীর অর্ধোঙ্চারিত 
আর-একটা কি প্রশ্ন ডূবাইযা! ভাঙাইয়া দির ছুটির অন্ধকারে 
গাড়ী-পান্ধীর ভিড়ের মধ্যে ্ৃশ্য হট! গেল । 


আর্শন| , 


শের আলী প্রন্তর-মৃহির স্থায় স্তব্ধভাবে দাড়াইয়। যে দিকে 
পান্ধী তাহার অপরিচিতা হৃদয়-হরণীকে অপহরণ করিয়। লইয়| 
গেল সেইদিকে একৃষ্টে চাহিয়া রহিল। নগবজের উৎসব 
সমস্ত সৌন্দধ্য হারাইয়া তাহার নিকট ম্লান বিরক্তিকর হইয়া 
উঠিল, উৎসবমত্ত নরনারীর নৃত্যগীত কোলাহল তাহার নিকট 
বাতুলের কাণ্ড বলিয়া মনে হইতে লাগিল। সে উৎসবক্ষেত্র 
হইতে নিচ্ছান্ত তইয়। গৃহাভিমুখে চলিল, তাহার বুদ্ধি বিপর্যস্ত 
হাদয় বিধ্বস্ত হইয়। গিয়াছে । আজিকার এই অসস্ভাব্য অবিশ্বান্ 
আকম্মিক ব্যাপারে তাহার মন উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল, সেই 
অপরিচিতা অদর্শন! তাহার হর্দঘু হরণ করিয়! তাহার নিকট যে 
রহশ্তাবৃত অপরিচিতই থাকিয়৷ গেল, সে তাহার কোনও পরিচয় 
পাইতে পারিল না, ইহাতে “ম নিজেরই উপর বিরক্ত ক্ুদ্ধ 
হইতে লাগিল। দে নিজেকে শত প্রশ্নে উদ্বেজিত করিতে 
লাগিল_সে কে, এমন মনোহরণ অথচ এমন অদ্ভুত? সে 
কি কোনও নগর-নটী ? অসম্ভব। তাহার প্রত্যেক অঙ্গ-সঞ্চালনে 
মহিমা বিচ্ছুরিত, তাহার ব্যবহার ক্ষণে নর ক্ষণে গর্বিত, সে 
«ভব্যতার প্রতিমৃ্ঠি। কিন্ত সে কি চায়, তাহার উদ্দেশ্ট কি? 
কেন সে একবার আমাকে আকর্ষণ করিয়া পরক্ষণেই আবার 
আমাকে প্রত্যাখ্যান পরিহার করিতেছিল? সে তাহার কি 
এক মত্লবের বন্দোবন্তের কথা বলিতেছিল এবং আমার সম্বন্ধে 
সমস্ত খবর পুঙ্থানুপুহ্থরূপে সন্ধান করিতেছিল। তাহার কথার 
আভাসে বুঝিলাম আমার সহিত মিলন তাহার আকাজ্কিত, 


১৪ 


আার্শন। 


আমাদের মিলনে তাহার ভাবী আনন্দ নিতর করিতেছে.***** 
কিন্তু তখাপি আমি তাহাকে কখনও আর দেখিতে 
পাইব না এবং কখনও তাহার পরিচয় পাইব না! সে 
কি শুধু আমাকে লইয়। ক্রীড়: কৌতুক বাঁরতেছিল? 
আমি কি শেষে একজন রমণীর ক্রীড়নক হইব? যদি 
তাহার এই মতলব হয়, তাহা হইলে আমাকেও প্রতিহিংসা 
লইতে হইবে। কিন্ধ কাহার উপর, কেমন কারয়া? সে 
হয়ত আগামী উৎসবের নিমন্ত্রণে এ বাড়ীতে আপি!বই না, 
আমি চিরকালের জন্য তাহার সন্ধান হারাইব......তাহা হইলে 
আমার দুঃখের মীম! থাকিবে না। কারণ আমি বুঝিতেছি 
সেই রমণী রমণীয় হন্দরী। তাহার সুনার কমনীয় নমনীয় 
তন্থুলতায় কী কোমল মাদকতা! তাহার, মধুর কঙশ্বরে কী 
অপরূপ ভাব-বিকাশ! তাহার বাক্যে কী বুদ্ধি ও বিচক্ষণতা ! 
তাহার অনাবৃত করপন্নব ছুটি থেন শ্বেতপন্মের খসা দুখানি 
পাপড়ি! তিন সপ্তাহ!-মে যে অক্ুরস্ত অনন্ত! এই 
দীর্ঘকাণ আমি ত নিশিন্ত নিক্ষিয় হইয়া থাকিতে পারিব না 
গ্রাণপণ করিয়া তাহাকে খুজিতে হইবে। কিন্তু কোথায়) 
কোন্‌ সুত্র ধরিয়া? 

অফুরন্ত প্রশ্নের নিরন্তর প্রবাহে অমীমাংসার দ্বিধায় 
আন্দোলিত হইয়া শের আলী সমস্ত রাত্রির মধ্যে একটুও 
ঘুমাতে পারিল না। সে ভোর বেল! উঠি অপরিচিতার 
সন্ধানে নিরুদ্দেশ যাত্রায় বাহির হইয়া! পড়িল। 


অনশন! 
হি » 

শের আলী এক সপ্তাহ ধরিয়া সম্ভব অসন্তব নানাস্থানে 
চেনা অচেনা নানা লোকের কাছে সেই অপরিচিত অব- 
গুপ্ঠিতা আদর্শনা রমণীর সন্ধান করিয়। কাটাইল। দ্বিতীয় সপ্তাহে 
দে একেবারে হতাশ হইয়া মুষড়িয়। পড়িল। তৃতীয় সপ্তাহে 
সে নিজের উপর নিজেই বিরক্ত হইয়া ভাবিতে লাগিল আর 
কতকাল সে এই ছণনাময়ী অসরলার হাতে ক্রীড়নক হইয়া 
ফিরিবে? সে হয়ত গোপনে অনৃষ্ত থাকিয়া তাহার ছুর্দশ। 
দেখিয়া! তাহার মুঢতায় আনন্দ উপভোগ করিতেছে। 

সে যখন নিতান্ত হতাশ বিরক্ত হইয়া অপরিচিতার সহিত 
পুনদদি্শনের আশা একেবারে ত্যাগ করিতেছিল, এমন সময় 
একদিন তাহাকে আবার আশার ছলনায় উদভ্রান্ত করিয়া এই 
চিঠি আলিয়া উপস্থিত হইল. 

প্পাচ-হাজারী মন্সবদার শের আলী সাহেব আগামী 
বৃহম্পতিবারে নবাব দর্বুলন্দ খার প্রাসাদ-মংলগ্র উদ্যানে রাত্রি 
«একটার সময় বুক্ষবাটিকায় মন্বরবেদিকার নিকটে উপস্থিত 
থাকিবার কথ] ভুলিয়া যান নাই বোধ হয়।” 

এই পত্র পন্ডিয়া শের আলীর নির্বাপিতপ্রাম় আশা 
পুনরায় প্রজলিত হইয়া উঠিল। নির্দিষ্ট দিনে জল্সার নিমন্ত্রণে 
গিম্া রাত্রি একটার প্রতীক্ষায় খের আলী অস্কির উৎসুক 
হইয়| উঠিল। অনেক কষ্টে রাত্রি দ্বিগ্রহর পর্যন্ত উতৎ্সব- 


3৬ 


আধর্শনা 


মজলিসে কোনোমতে অপেক্ষা করিয়া সে চঞ্চল হইয! বাগানে 
প্রবেশ করিল এবং বৃক্ষবাটিকার মধ্যে মম্মবেদিকার উপবে বসিয়া 
অভিারিকার আগমনের খংস্থক্যে ও প্রণয়বেদনার 'অনীরতায় 
অন্তরে অন্তরে পী'ড়ত হইতে নাগিল। 

দীর্ঘ এক ঘণ্টার প্রতি মুহূর্ত গণিয়া ণণিয়। অপেক্ষা করার 
পর অবশেষে সেই অবশপ্তন্ঠিতার আবির্ভাব হইল। সে শের 
আলীর সম্মুখে আসিয়া মস্তক ঈষৎ অবনত করিয়া তাহাকে 
সেলাম করিল এবং শের আলী তাহাকে অভ্যথনা কবিবার 
জন্য উঠিয়া ধাড়াইলে সে তাহার হাত, বিয়া টাহাকে বেদীতে 
হবসাইয়া নিজে তাহার গা বেঁসিয়া বসিল 1? শালী াার 
' মনোহারিণীর সহিত পুনমিলনের প্রবল আনন্দে এ ভবিসাতের 
অফুরন্ত আশায় আত্মহার হইয়া রমণীর রমণীয় কোমল বর্ভ্‌ল 
বাহু ঈষৎ গীড়ন করিতে করিতে তিন সপ্তাহের তাহার 
উদ্বেগবিহ্বল সন্ধানের দুঃখ হতাশ! ভয় ও শপীরতা 
বর্ণনা করিতে করিতে মুখর হইয়া উঠিল। 

রম্ণী ধীর ভাবে শুনিতে শ্বুনিতে হঠাৎ বার দিয়া 
বলিয়। উঠিল-_তোমার চেয়ে আমার নসিব ভালো, কারণ 
তোমার সম্বন্ধে আমি যাহা জানিতে চাই তাহার সমণ্তই জানিতে 
পারিয়াছি। 

শের আলী বিম্মিত হইয়া জ্জিজ্ঞাদা করিল--আমার 
সন্ধে? 

-বেশক! আমি সন্ধান করিয়া জানিয়াছি থে তুখি 


১৭ 


অনশন 


তোমার পরিচয় আমাকে যাহা দিয়াছিলে তাহার গ্রতিবর্ণ 
সত্য; অধিকস্ জানিয়াছি যে তোমার মেজাজ অতি সুন্দর, 
তুমি লোকপ্রিয়। তোমার উপরওয়ালারা তোমার উপর বহুত 
খুশী। তোমার পরিচিত লোকদের ইহাও বিশ্বাস যে তুঁমি 
ইমান্দাবু, শুদ্ধ$রিত্র, তুমি স্ত্রীলোকের ইজ্জতের সন্মান রক্ষ। 
করিয়। চলিতে পারিবে, তুমি কোনও বিষয়ে জবান দিয় 
প্রাণপণে পালন করিবে। 

শের আলী অপরিচিতার মুখে নিজের প্রশংনা৷ শুনিয়া খুশী 
ও লজ্জিত হইয়া বলিল-_-এ-সব ত প্রত্যেক ইমান্দার্‌ পুরুষের 
কর্তব্য। ওসব কথা 'খাক, আমার সৌভাগ্য ও নখের কথা 
হউক....*.তুষি কি সত্যই আমাকে মনে করিয়াছিলে? হা 
কি সম্ভব যে আমি তোমার মনে এতাটকু ছাপ রাখিতে 
পারিয়াছি যাহাতে আমি আশা করিতে পারি যে আমি 
তোমার ম্মরণের বিষীভূত হইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি! 

রমণী উদীসভাবে বলিল--ই্যা আমার মত্লবের বন্দোবস্তেণ 
জন্য আমাকে তোমার কথ! ভাবিতে হইয়াছিল । 

শের আলী উৎহৃক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল-€তামার 
মখলবের বন্দোবস্ত ব্যাপারটা কি? আমি আশা! করি এইবার 
আমি তাহা জানিতে পারিব।.* *"*ওগে। দয়াবতী অবপ্ন্ঠিতা) 
বলো তোমার সেই গোপন কথাটি, যে সৌভাগারানের 
চঞ্চল হৃদয় একমাত্র কেবল তোমার গ্রণরলাতের জন্ত ব্যাকুল 
ও লোলুপ হইয়া ধকৃধকূ করিতেছে এবং তোমার যে-পুজার! 
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তোমার একটি আদেশের প্রতীক্ষায় নিজেকে চিরতরে তোমার 
চরণতলে উৎসর্গ করিয়। দিতে উৎসুক হইয়া আছে, '্বাহাকে 
সেই তোমার গোপন কথাটি বিশ্বাস করিয়! শুনাও। 
অবগুষ্ঠিতা অকস্মাৎ বলিয়া! উঠিল_-আফ খোষ! 
শের আলী নির্বাক। কিছুক্ষণ পরে সে বলিল--অয়ি 
অবিজ্ঞেযা, আমাকে লইয়া এই নিষ্ঠুর খেলা আর খেলিএ ন]। 
একক্ষণে দয়ায় প্রলুব্ধ করিয়া উচ্চে তুলিয়া পরক্ষণে অবহেলা 
নীচে ফেলিয়া সন্দেহ-দোলায় আমাকে দোল খাওয়াই ও না। 
নওরোজের উত্সব যে নয়া ননিব দিপা আম£কে সৌভাগ্যবান্‌ 
করিয়াছে, নিষ্ঠর নিয়তির ন্ায় তুমি তাহা আমার নিকট 
হইতে কাড়িয়া লইও না; আজ মদি তোমার পরিচয় না পাই, 
তবে এ জীবনে মে স্থযোগ আর কখনও মিলিবে না। অতএব 
আমি তোমাকে কিছুতেই ভারাইতে পারিৰ না,আমি 
তোমার ছায়ার মতন, দুঃস্বপ্নের মতন, ছুতাবনার মতন, 
পায়ের কাটার মতন, পূর্বজন্মের অভিশাপের মতন, ভাবী 
জন্মের অনৃষ্টের মতন তোমার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে পীড়া 
দিয়া ফিরিব; এবং তুমি 'ছামার হৃদয়, আমার জীবন, আমার 
আশা, আমার আকাজ্ষা তোমার চরণভল হইতে ভূলিয়া 
গ্রহণ না করা পধ্যস্ত আমি তোমাকে অব্যাহ্ভি দিব ন1। 
অতএব তুমি আমাকে বলো_ আমাকে লইয়া “কি খেলা 
খেলাবে ওগো পরাণপ্রিয় ! 
রমণী বলিয়া উঠিল-_না, না, না, তোমার বুদ্ধি বিবেচনা 
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সতর্ক সাবধানত! সম্বন্ধে আরো পরিচয় না পাইয়া আমি 
আমার মতলব প্রকাশ করিতে পরিব না। কতকগুলি রত 
তোমাকে শ্বীকার করিতে হইবে এবং তোমার ইমানের জবান' 
আমাকে বাক্যে ও লেখাপড়া করিয়া তোমার সই দম্তখত 
শীলমোহর করিয়া দিতে হইবে । তার পরে..... ৰ 

প্রণয়নিবেদনের মধ্যে ব্যবসাদারী লেখা-পড়। দলিল" 
দন্তাবেজের কথ! এবং মহাজনী কার্বারের গরম সাবধানত। 
দেখিয়া এবং স্থরাক্োতের টল্টলায়মান নাচের মজজ লিস হইতে 
পলাতকা অভিঙারিকার মুখে ইমান ও ইজ্জতের কথ। নিয় 
শের আলী বিরক্ত ও বিশ্বিত হইয়া রমণীর কথার মাব- 
খানে বাধ! দিয়া বলিয়। উঠিল-.আমার ইমান! আমার 
জবান ! আমার দস্তখৎ ! 

সে উৎস্থক দৃষ্টিতে তাহার সঙ্গিনীর দিকে চাহিল, বুঝিতে 
পারিল সে তাহার ইঙ্জিতের তিরস্কারে কুষ্ঠিত চিন্তিত হইয়াছে, 
তাহার মনের চাগা উত্তেজনায় তাহার বক্ষ কম্পিত হইতেছে 
এবং মে কল্পনায় অনুভব করিতে লাগিল তাহার সঙ্গিনীর 
স্থন্দর মুখ অবগু£নের অন্তরালে লজ্জায় কুঠায় লালিম হ্‌ইয় 
উঠি়াছে। রমণীও সন্দেহ ও দ্বিধাভরে শের আলীর মুখভাব 
শক্ষ্য করিতেছিল। 

শের আলী অনুভব ও অন্থুমান করি যে তাহার সঙ্গিনীর 
বর্তমান দ্বিধার অবস্থায়, তাহাকে আর একটু গীড়াগীড়ি 
করিলেই সে আত্মপ্রকাশ করিবে, তাই এই পরম স্থযোগ 
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কাজে লাগাইবার আগ্রহে সে ব্যগ্র হইয়া বলিয়া উঠিল-- 
মনোহীরিণী রহশ্থময়ী, তোমার যাহা আদেশ তাহ! আমি 
সমস্তই কবুল করিতেছি এবং গত মিলনের রজনীতে যে 
অঙ্গীকার করিয়াছিলাম তাহার পুনরাবৃত্তি করিয়া বলিতেছি 
আমি তোমার আজ্ঞাবহ অনুগত বিনীত সাবধানী ভূতা হইয়া 
আমার জীবন মন হৃদয় দেহ তোমার চরণে সমপণ করিব। 
আমি না জানিয়া না শুনিয়া তোমার সকল সন্ত আগে 
হইতেই স্বীকার করিতেছি বদি তুমি অন্দীকার করো তাহার 
পরিবর্তে তোমার সহিত পুনমিলনের মধুর আশার দুল 
আনন্দ লাভ করিবার স্থযোগ আমাকে দিবে এবং যে 
মনোরমাকে আমার লোলুপ বানুপাখ*****' 

রমণী অন্তমনস্কভাবে যেন তাহার নিজের মনের চিন্তা 
রহস্যের শীমাংসা-স্বরূপ বলিয়া উঠিল--তাহাই হইবে। 

কিন্ত শের আলী সেই বাক্যমাত্র শুনিয়া তাহারই কথার 
জবাব মনে করিয়া এমন উৎফুল্ল হইয়া উঠিল থে তাছার এুদ্ধি 
বিবেচনা সব লোপ পাইয়। গেল। নে আনন্দে অধীর হইয়া 
বলিয়৷ উঠিল--আয় হুরী, 'গায় ফেরেশ তা, এ কী ধুশীর বাত! 
ওগো অদর্শনা, চলো আমর। এখান হইতে যাই, এমন কোনো 
জায়গায় চলো! বা *আমায় লইয়া যাইতে দাও যেখানে আমার 
সখ ও আনন্দ পরিপূর্ণতার চরম চরিতাখতা লাভ করিতে 
পারিবে; সেখানে তোমার চন্দ্রমুখের উপর করাল কুশ্ী রাহু- 
গ্রাসের মতন নীল ওনার অবপ্তঠন-যবনিকা অপসারণ 


১ 


অদর্শনা 


করিবার অনুমতি লাভ করিব এবং পীড়িত প্রণয়ীর শেষ খণ 
গরিশোধ করিয়াওধন্ত কৃতার্থ হইব। 
শের আলী কথা বলিতে বলিতে রমধধকে বাহুবে্নে 
কোমলভাবে আলিঙ্গন করিয় ধীরে নিজের অঙ্গের দিকে ঈষৎ 
আকর্ষণ করিল? কিস্তু রমণী তৎক্ষণাৎ নিষ্কের দেহ সন্কৃচিত 
করিয়া নিজেকে শের আলীর বাহুপাশ হইতে মুক্ত করিয়া 
লইয়। শের আলীর হাত সরাইয়া দিয়া দাঁড়াইয়া উঠিল এবং 
তাহার স্বাভাবিক গর্বিত মহীয়দী ভঙ্গিতে গ্রীব৷ বন্ত করিয়া 
দর শান্ত স্বরে বলিল--শের আনী সাহেব, তোমার 
অদ্ভূত তল হইয়াছে) তোমার হঠকারিতা। অভদ্র আচরণ এবং 
অশ্রাব্য গ্রলাপ আমাকে আঘাত করিতেছে, ব্যথ দিতেছে । 
আমাকে বিশ্বাস করো, তুমি আমাকে যাহা বলিয়া ভাবিতে 
সাহস করিয়াছ আমি তাহা নই, আমি অধিকতর আক 
অধিকতর ইজ্জত অধিকতর সংযম তোমার নিকট হইতে 
পাইবার দাবী রাখি। তোমার এই প্রথম অপরাধ আঁম 
অগ্রাহ্হ করিতেছি, কারণ আমি বুঝিতে পারিতেছি যে আমার 
« নিজের অদ্ভূত ব্যবহার ও আচরণ তোমাকে গথত্রান্ত করিয়াছে; 
কিন্ত আমি যাহা তোমাকে বলিব তাহা তোমাকে করিতে 
হইবে; কাল তুমি আমার নিকট হইতে সংবাদ পাইবে এবং 
তুমি জানিতে পারিবে কি কি সর্ভে তোমাকে কি করিতে 
হইবে; ততক্ষণ পর্যন্ত তোমাকে ধৈর্য ধরিয়া সংযত হইয়া 
থাকিতে হইবে। 


ঘং 


অর্পন 


এই কথা বলিতে বলিতে রমণী অন্ধকার বৃক্ষচ্ছায়ায় 
অপহৃত লুক্কায়িত হইয়া! পড়িল; কিন্তু শের আলী তাহার 
পশ্চাতে পশ্চাতে দৌড়িতে দৌড়িতে বলিতে লাগিন--না না, 
এমন করিয়া তোমাকে ছাড়িয়া যাইতে দিব না, আমাকে এমন 
করিয়৷ ফেলিয়া পালাইও না। ওগো নিষ্ঠুর নারী, "আমার হ্ৃদর 
হরণ করিয়া আমার কামনায় আগুন লাগাইয়া আমাকে এমন 
করিয্বা পরিত্যাগ করিতে পাইবে না । 

রমণী ফিরিয়া দাড়াইয়৷ বলিল-_আমার প্রার্পসী আস্য়াছে 
কি ন। দেখ । 

রমণীর কণ্ঠে গম্ভীর আদেশের স্বর ধ্বনিত হইয়া উঠ্তিগ। 

শের আলী রমণীর হাত ধরিয়া অনেক বিলাপ প্রলাপ 
কাঁকৃতি মিনতি করিল: কিন্তু রমণী অটল । 

যেন অন্ধকার হইতে খানিকটা হরমাট অন্ধকার বিচ্ছিন্ন হইয়া 
মুদ্ধি ধরিয়া সেখানে আবিভূর্তি হইল্,রমণীর হানজী বান্দা 
অন্ধকার হইতে অগ্রসর হইয়া আসিয়। সেলাম করিয়া বলিল-- 
হুঙ্জর, পান্ধী হাজির । 

রমণী চলিয়! যাইতে যাউছে খের আঙলাকে বলিল-কাল 
পধ্যন্ত বিদায়। আমার অঙ্গীকারের উপর তুমি নিভন করিতে 
পারো। 

শের আলী বাগ্র ব্যন্ত হইয়া বলিল-__তোমাকে তোমার 
বাড়ী পর্যন্ত পৌছাইয়া দিবার হুকুম আমাকে করে! । 

রমণী পান্কীতে উঠিয়াই বান্দাকে হুকুম দিল--পান্ধী উঠাও। 


রী 


অবশনা 


তাহার আদেশ তৎক্ষণাৎ গ্রতিপালিত হইল-_গান্ধীর 
রক্ত-যবনিকা বুন্তিয়া গড়িয়া শের আলীর দৃষ্টি হইতে রমণীর 
রমণীয় মৃদ্তি ঢাকিয়া ফেলিল এবং খের আলীর চক্ষুর সম্মুখ 
দিয়! দরিদ্রের আশার মতন পাষধী দূরে ভিড়ের মধ্যে হায়াইয়া 
গেল। 


৮০ 
৪ 

শের আলী যে অসহা অধীরতার সহিত প্রভাতের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল তাহা প্রকাশ করা অপেক্ষ৷ অন্থুভবৰ করা সহজ । 
দর্শনা! অপরিচিতার নিকট হইতে পত্র পাইবাঁর প্রত্যাশায় 
সে ছট্ফট করিয়া গ্রহরে শতেকবার ঘর ও বাহির করিতেছিল। 
অবশেষে তাহার তৃত্য তাহার হস্তে একখানি জাফ রান্‌-রঙা 
গোলাপী-আতর-বাসিত পত্র আনিয়া দিল। তখন তাহার আনন্দ 
দররিব্রের নিধি-লাভের ন্তায় সাগরের চন্ত্র-দর্শনের জায় উদ্বেলিত 
উচ্ছৃদিত হইয়া উঠিল। কিন্তু পত্র পড়িয়া! তাহার বিশ্ময়ের মীমা 


।ন্রিহিন না। পত্রে লেখ! ছিল_ 


"গত কল্য কাবুলী ফৌজের পাঁচ-হাজ্ারী মন্সব্দার শের 
আলী সাহেব নবাব সর্বুলন্৷, খার বাগানে হঠাং-ৃষ্ট অবগষ্ঠিতা 
আদর্শনার পুনদ্দিশনের জন্য বিশেষ উৎসুক আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । এই অনুগ্রহ লাস্তের জন্ত তিনি সেই অপরিচিতার 
পদতলে তাহার সর্বন্ব বলি দিতেও প্রস্তুত ছিলেন। এই 


চু 


আদ্শনা 


অনুগ্রহের নিষ্য়-স্বরূপ অপরিচিতা। যাহ কিছু যাজ্কা করিবে 
, তাহাই গ্রদান করিতে তিনি ্বীকার করিয়াছিলেন 

প্যে অনুগ্রহ তিনি অধীর ব্যাকুল হইয়া বারংবার প্রাথনা 
করিয়াছেন তাহ। লাভ করিবার সর্ত এই-_ 

«১। আগামী কল্য রাত্র ছিপ্রহরের সমর তাহার গৃঠে 
তিনি অপেক্ষা কাঁরবেন। তাহার পূর্বদৃষ্ট একজন বিশ্ব 
লোক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে এবং তীহাকে একখানি 
ভাড়াটিয়া এক্াম় করিয়া তাহার আকাজ্ষিতা অপরিচিতার 
সহিত পুণমিলনের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া আনিবে, কেবল আমিবা৭ 
পূর্যে শের আলী সাহেবের চোখের উপর কোমন রেশমের দামী 
কাপড়ের পটী বাধিয়। দিবে। 

“২। তিনি তাহার পরিচালককে কোনও প্রপ্ন করিবার 
জথব1 ঘুষ দিয়। বশ করবার চেষ্টা হইতে বিরত খাকিবেণ, 
কারণ তাহার সে-সব চেষ্টা নিরথক ব্যথ পওশ্রম হহবে। তিন 
ধীর ও অনুগতভাবে তাহার পরিচালকের কল উপদেশ মান্য 
করিয়। তদনুসারে চলিবেন। 

"৩। তিনি কোনোধপ শোরগোল করিবেন না এবং? 
কুৎসা প্রচার করিবেন না। অদর্শনা অবপ্ন্ঠিতার অবন্তগন 
যেস্থানে যে অবস্থায় উন্মোচিত অপসাগিত হইবে তাহার সম্বঙ্ে 
তিনি কোনে! আপন্তি করিবেন না এবং এই মিলনের গভীর 
গোপন রহন্য সম্বন্ধে বুথ প্রশ্ন কিয়া রমভঙ্গ করিবেন ন|। 

”৪| পরদিন প্রতুষো বখন তাহার পূর্বপরিচিত পরিচালক 


নদর্শনা 


তাহাকে গত রাত্রির স্থায় বন্ধদৃষ্টি করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তনের 
আন্য লইয়া যাইবে, তখন তিনি কোথায় আসিয়াঞ্ছেল, কোন্‌ গু. 
দিয়। যাইতেছেন, কাহার নিকট আসিয়াছিলেন ইত্যাদি 
জানিবার গ্রন্য' বৃথা কৌতৃহল প্রকাশ করিবেন না । যতটুকু 
তাহার জানিবার ততটুকু তাহাকে জানানো হইবে। 

“৫| যদি শের আলী সাহেব এই-সব সর্ত স্বীকার 
করেন, তাহা হইলে এই দলিলের নীচে তাহার কবুল জবাব 
লিখিয়া দিয়া সহি মোহর করিয়া দিবেন, এবং একখানি খামে 
ভরিয়া তাহার দূর দরজার পাশের কুলুছিতে রাখিয়্। দিবেন, 
অগরিচিতা অদর্শনা তাহা আনাইয়া লইবেন ।” 

শের আলী এই অসাধারণ অদ্ভুত দলিলের সর্ভ পাঠ করিয়া 
লীমাতীত বিশ্ময়ের অতল গহ্বরে নিমজ্জিত হইয়। গেল এবং 
সহন্ম বিরুদ্ধ ভাব-সংঘাতে তাহার চিত্ব ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হহতে 
লাগিল। অপরিচিতার এই অভি-সাবধান মিলন-আয়োজনের 
বাবস্থার সহিত তাহার মব-খোয়ানে। প্রণয়ের উন্মত্ত ব্যাকুলতার 
বিশেষ গর্মিল ঘটিতেছিল। ঘেই অপরিচিতার মহিমান্বিত 
“আচরণ ও গর্রিত সংযমের সঙিত এই গোপন অভিমার- 
মিলনের মিল ঘটাইতে ন| পারিয়! শের আলী বিশেষ অস্বস্তি 
মন্ভব করিতে লাগিল । 

শের আলী বারংবার নিজেকে বলিতে লাগিল যে এরূপ 
এক-তরূফা সর্তে রাজী হওয়৷ নির্বহ্ধিতা ও হঠকারিভার এক- 
শেষ হইবে, এবং অনিশ্চিত আলেয়ার পশ্চাতে ধাবমান হওয়া 


ত্ 


আদর্শনা 


বুদ্ধিমানের কার্ধ্য হইবে না। কিস্ত্বী তখনই সই সুন্দরী 
অবগুষ্টিতার সথঠাম স্থশোভন মনোহর তম্ুলত। তাহার মানস- 
দৃষ্টিতে আবিভূতত হইল, সেই হুন্দরীর গর্বিত কঠিনতা ও 
গোপন রহশ্ময়তার ু্বালত। পরস্পরের বিরুদ্ধতাম তাহাকে 
মুগ্ধ করিতে লাগিল; এই-সমস্ত ব্যাপারের মানোহারিত্ব ও 
কল্পনাময়তা তাহার কৌতৃহল উদ্ধন্ধ করিয়া তুলিেছিল এবং 
সর্ধোপরি তাহার পৌরুষ ও সাহসের গর্ব সেই অপরিচিতার 
অভিসারে যাইবার জন্য তাহাকে অতিষ্ঠ উৎপীডিত করিয়া 
তুলিতে লাগিল। এক-একবার তাহার মনে হই/তগিল - ইরূপ 
এক-তর্ফা সর্ভে আবদ্ধ হইর়া অন্ধের মতন অপরিচয়ের 
অন্ধকার গহ্বরে অরক্ষিত অবস্থায় ঝাপ দেওয়াতে তাহার 
জীবনকে অনাবশ্তক বিপদগ্রস্ত করিয়া তোলা হইবে । কিন্তু এই 
বিপদের সম্ভাবনাই তাহার সাহ্সিক মনকে অধিক আকর্ষণ 
করিতেছিল। 

শের আলী আপন মনে বলিয়। উঠিল- না, এখন ফেরা 
কিছুতেই চলিবে না । অমন মহামূল্য পুরঞ্কার লাভ করিতে 
হইলে বিপদের সম্ভবনাকে ভম করিলে চলিবে না। 

শের আলী কলম লইয়া পত্রের পাদদেশে লিখিণ-- 

“আমি সমস্ত সর্ব পালন করিতে স্বীকার করিতে:ক এবং 
আমার ইমান ও ইজ্জত জামিন রাখিতেছি। আমি কেবল 
আমার সঙ্গে তরোগ্াল লইয়৷ যাইবার অনুমতি প্রা্থন। করি। 

শের মাপা ।” 


৭ 


আবর্শন| 


পরদিন শের আলীর নিকট আর-এক পত্র আসিল-_ 

“শের আলী সাহেব তরোয়াল লইয়। আমিতে পারেন, 
কিন্তু তাহার দেহের জীবনের বা ইমান ইজ্জতের কোনোরূপ 
বিপ্লের ভব করিবার কারণ নাই।* 

আর কখনো কাহারে কাছে দিন এত দীর্ঘ বলিয়। মনে 
হয় নাই। অনেক প্রতীক্ষার পর হুর্ধ্য অস্ত গেল) তবু রাত 
আমে না। রাত্রি হইল; কিন্তু দ্বিগ্রহরের তখনও অনেক 
দেরী। শের আলী তাহার দের! পোষাক পরি ঝাড়া ছুই 
ঘণ্টা নিজের ঘরে পাইচারি করার পর তাহার দরজায় গাড়ী 
ধড়াইবার শব শুনিতে পাইপ। আনন্দে ও অধীরতায় 
তাহার প্রাণ ষেন লাফ দিয়া দেহ ছাড়িয়া বাহির হইয়া গড়িতে 
চাহিল। সে তাহার কোমরবন্ধে লপ্ধিত তরোয়াল বাঁ হাতে 
তুলিয়া ধরিয়া এক এক লাফে দুই তিন সিড়ি পার হইয়া 
নীচে নামিয়া গেল। নীচে গিম্না দেখিল অপরিচিতার হাবসী 
বান্দা! গাড়ীর পাশে দীড়াইয়া আছে। মে নয্র কায়দা- 
দুরুত্ত ভাবে মেল!ম করিয়া! শের আলীকে গাড়ীতে চড়িতে 
ইঙ্গিত করিল, এবং ভাঙা ভাঙা উদ্দতে সন্্রমের সহিত 
শের আলীর চোপে পটী বীধিয়া দিবার অনুমতি প্রার্থনা 
করিল। 

শের আলী কিছুমাত্র আপত্তি কাঁরল না। 

খানিকক্ষণ বহু মোড় ঘুরিয়া কতক দূর যাওয়ার পর ছাবসী 
গাড়ওয়ানকে গাড়ী থামাইতে বলিল, এবং শের আলীর 


ই 


অদর্শনা 


হাত ধরিয়া তাহাকে গাড়ী হইতে নামাইয়া লইল। কয়েক 
কদম চলিবার পর তাহারা এক বাড়ীর মদর দরঞ্জার ধাপে 
উঠিতে লাগিল। শের আলী গন্ধের অনুভবে বুঝিল (স গাড়ী 
হইতে নামিয়া একটি ছোট বাগানের মধ্যেকার পথ দ্যি। কোনে! 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতেছে । সদর দরজার পর আবে! কয়েকট! 
দরজার চৌকাট পার হইয়া শের আলী সিড়ি বাহিয়া গোতঙগায় 
উঠিতে লাগিলঃ তাহাতে সে বুঝিতে পারিণ চারটি ঘর 
পার হইয়! তার পর সিঁড়ি দিয়। তাহারা উপরে উঠিনেছে। 
উপরে উঠিয়া শের আলী অনুভব করিতে লাগিল সে একটা 
সুসজ্জিত বড় ঘরের মধ্য দিয়া আস্বাবপত্তরেণ পাক বাচাইয়। 
নীন্ত হইতেছে) সেই ঘর উত্তীর্ণ হইয়া তাহারা যে ঘরে গিয়া 
উপস্থিত হইল মেই ঘরটি মুহ খুশবৃতে ভুরু । এই ঘরে 
প্রবেশ করিবার পর তাহার চোখের রেশমী পটী খুলিয়া দেওয়। 
হল দৃষ্টির বাধা অপচ্ত হইবাঘান্র সে তাহার চারিদিকে 
দৃষ্টি বুলাইয়া আগ্রহভরে দেখিয়া লইল মে কোথা আসিয়াছে, 
তাহার আকাজ্ষিতা কোথায়? সে দেখিল--সে একটা অন্ধকার 
ঘরে ধাড়াইয়া আছে এবং তাহার একান্ছে একটি মক দ্বার 
দিয়া অপর একটি স্তিমিত-মালোক অর্দপ্রকাশিত স্থমজ্জিত 
কক্ষ দৃষ্টিগোচর হইতেছে । মুক্ত দ্বার দিয়া দেখা যাইতেছে 
একটি শ্বেত-পাথরের খোদাই-করা ্তন্তের উপর একটি শ্বেত- 
পাথরের প্রদীপ রূপপীর রসাবেশ-মুকুলিত নয়নের ন্যায় ক্গিগ্ব 
বিভায় জলিতেছে। 


৬ 


জানর্শন। 


হাবসী বান! তাহার পার্থে দাড়াইয় মৃু স্বরে বলিল-- 
ইমান্দারা, হুশিগ্ারী, খামুণ! 

এবং তাহার পর সেই অন্ধকারমৃত্তি ঘরে& অন্ধকারের 
মধ্যে কোথায় মিলাইয়া গেল। | 

শের আলা তাড়াতাড়ি কোমরবন্দ খুলিয়া তরোয়াল সেই, 
অন্ধকার ঘরে রাখিয়া দিয় দ্রুত ব্যগ্রপদে সেই স্বপ্--আলোকিত 
কক্ষে গ্রবেশ করিল। একটি রমণী।_তাহার অপরিচিত! আদর্শনা 
অবগ্তন্ঠিতা প্রণয়িনী-'আগের মতন ওড়নার ঘোষটায় মুখ 
কিয়া একটি গ্জন্ত-নির্টিত জহরাত-থচিত পালঙ্কের উপর 
মখমলের শধ্যায় কিংখাবের ভাকিয়া় ভর করিয়। হেলান দিয়া 
অর্ধশায়িত অবস্থায় বসিয়! আছে ! 

শের আলী তাহার আরাধিতা বন্দিতার টরণতলে বসিয়া 
পড়িয়া! বলিয়া উঠিল--খুশ নশিব! আমি আজ জগতের দধ্য 
শ্রেষ্ট হ্থখী। কিন্তু এখনো কেন তোমার মুখ মামার দুটি 
হইতে ঢাকিয়। রাখিয়াছ? তোমার করুণার দোহাই, আর 
রহস্যে নিজেকে আবৃত করিয়। রাখিও না, তোমার অবগ্ুঠন 
মোচন করে ! 

এই কথ! বলিতে বলিতে শের আলী তাহার অধীর হস্ত 
উত্তোলন করিল। কোনো প্রতিবন্ধক তাহাকে বাধা দিল না, 
কিন্তু অবঞ্চঠন অপদারণের সঙ্গে সঙ্গে ঘরের প্রদীপটি অদৃশ্ 
কাহার মৃদ্ ফুৎকারে নিবিয়া গেল। 

মুহূর্তের মতন হৃখমিলনের শুভরাত্রি অবগান হইয়া গেল। 


জঙশন। 


অতি প্রভ্যুষে উার আগমনের পূর্বাভাস যখন মুক্ত বাতায়ণ- 
পথে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বাত্বির গোপন রহস্যময় 
অন্ধকারকে ঈষৎ তরল করিয়া! তুলিল, তখন শের আপা 
মোরগের ডাকে চেতনালাভ করিয়া উঠিয়া বলিয়া দেখিল 
তাহার অপরিচিতা পরিচয় না দিয়াই আদর্শন ঠইস্জা গিয়াছে, 
এবং তাহার শয্যার সম্মুখে দাঁড়াইয়া সমন্্মে সেলাম কবিতেছে 
হাবসী বান্দা! তাহার দিকে শের আলী চোখ ফিরাইতেই 
সে সমম্মানে বিনীতভাবে শের আলীর চোখের উপণ পটা 
বাধিবার এবং শের আলীকে বা'হরে লইয়া! যাইবার অন্মণ্চি 
প্রার্থনা করিল। 

শের আলী ব্যথিত « বিরক্ত 58) বাপয়) উঠিল না, আমি 
তাহাকে না দেখিয়া কিছুতে বাহৰ না. ধতক্ষণ পান 


রমণীর রমণীয় কোমল মুদুষ্বর তাভার কথায় বাধ! দিয়া 
পশ্চাৎ হইতে বলিয়। উঠিল--ইমান্দারা ভশিঘারী থামুশ । 

শের আলী তাড়িত-স্পষ্টের গায় তৎক্ষণাঙ পশ্চাতে ফি 
সেই কঠন্বরের অধিকাগিথাকে পরিতে গিয়। দেখিল সেখানে 
মন্মর-পাষাণের কঠিন (দ৪য়াল ছাড়া আর কিউ নাই । 
সেই দেওয়ালের উপদ অঙ্গের মতন হাত বুলাইতে বুলাইতে 
অগ্রসর হইয়া! আসিয়। একটি বিপরীত-পৃষ্ঠে বদ্ধ দ্বারের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া বুঝিতে পারিল সেই রুদ্ধদ্বারের এপারে একটি 
স্চারিণী দীপশিখা দূরে অপকফত হইফ়া যাইতেছে। খে 


অনর্শনা 


আলী আহত উন্নত্বের ন্যায় ক্ষুতম্বরে বলিয়া উঠিল-_নিষঠুর, 
এক মুহূর্ত ঈড়াও, একটি কথা...... 

হাবী গম্ভীর দৃঢ়ভাবে মৃদুষ্বরে বলিক্_-ইমানূারী, 
হুশিয়ারী, খামুশ ! 

শের আলী বিষণ হতাশ কাতরভাবে বলি্ঈ--হা, আমি 
ইমানের প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ, আমি নিরন্ত হইতেছি...আমি এইটুকু 
কেবল আশা! করি আমি যেমন আমার ইমানের বন্ধন স্বীকার 
করিয়া লইলাম, অপর পক্ষও তেমনই তাহার কথার সম্মান ও 
বিশ্বাস রক্ষা করিবে! 

শের আলীর চোখে পটা বীধা হইল এব. সে হাবী 
পরিচালকের অঙ্গে সঙ্গে নীচে নামিয়া ঘরের পর ঘর গার 
হইয়া। হেনা-চামেলীর গন্ধবিপুর বাগানের ভিতর দিয়া 
বাহিরে আমিয়৷ গাড়ীতে চড়িল। শীঘ্রই সে বাড়ীতে ফিরিয়া 
আদিল। তাহার নিজ্জন গৃঠে একমাত্র সঙ্গী শ্বৃতির সহিত 
তাহার জীবনের এই পরম রজনীর স্কধা-বিষে মেশা আনন- 

 *ছুঃখভর| ব্যাপারের আলোচন! করিতে করিতে তাহার মনে 

হইতেছিল--এই সমন্ত ব্যাপারটা! স্বপ্ন, না মা, না মভিত্রম! 
সে এই স্বখমধুর স্বপ্রকে আরো! কিছুক্ষণ উপভোগ করিবার 
আশায় শ্রই নিদ্রিত হইয়া গড়িন। 


দিনের পর দিন করিয়৷ এক সপ্তাহ দুই সপ্তাহ তিন মধ্াহ 
কাটিয়া গেল, কিন্ত শের আলী তাহার অপরিচিত! অন্শনা 
প্রণ'়নীর কোনোই সংবাদ পাইল না। ইহাতে জাহার যে 
উদ্বেগ ও ছুখ বোধ হইতে লাগিল তাহা অবর্ণনীয় । কিন্ত 
সেই রহল্যমরী তাহার ছুঃখ বিমোচনের কোনোই বাবস্থ। করিল 
না। শের আলীর মন ক্রমাগত সেই ম্বপ্রের মতন 
মনিশ্চিত ও অবিশ্বাদা বাপারের সম্বন্ধে চিন্তা করিতে করিতে 
কান্ত অধীর হৃইপ্া উঠিতিছিল। দে ঠাবিতেছিণ--শেষকালে 
কি একট। চঞ্চলটিত্ত! অমচ্চরিত্র। রমণী আমার একনিটতা কর্নবা- 
বোধ ও ইমানেব স্থযোগ লইয়া নিজের একট! কুৎসিত থেয়াল 
চরিতার্থ করিয়া লইল? না, না, এক্ধপ [চস্থায় তাহার প্রতি 
অন্যায় করা হইবে, অকুতজ্ঞত প্রকাশ করা হইবে । আট, 
এখনো! আমার বুকের উপর তাহার ভয়কম্পিত বক্ষে ত 


ব্াাহতি 

অনুভব করিতেছি | --,.ওগো আমার প্রেয়সী, আমার 
ব্লকে 
হইতে কেন তুমি পলাইয়া বেড়াইতেছ? কেন রি 


আনন্দের সৌভাগ্যের মণি-মিনারের উচ্চ চড়ায় তুলিয়া অ. | 
ধরণীর ধূলায় নিক্ষেপ করিতেছ? যে ক্ষণকাপ তোমার 

স্বখে যাপন করিবার আমা সৌভাগা ঘটিয়াছিল, তাহাতে 
ত আমি আমার সমস্ত জীবন মন হারাইয়। ফেলিয়াছি। হখ। কি 





২৮২... 
সম্ভব যে দেই সি | 
রেখাপাত করিতে পারে নাই? 

শের আলী যখন এইরূপে তাহার অদর্শন। প্রেয়ণীর সহিত 
মানসলোকে বিচরণ করিতে করিতে অন্তরয়েদনা নিবেদন 
করিতেছিল তখন তাহার মিনতির প্রত্যুন্তরের ভয় একটি পত্র 
আসমিয়। উপস্থিত হইল। শের আলী পত্র-লেপকার হস্তাক্ষ€ 
চিনিতে পারিয়া আনন্দ-কম্পিত হস্তে খামের মোহর ভাঙিয়া 
থাম খুলিয়া পত্র বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল-- 
“কল্পনা মাহ মিথ্যা। আশা ছলনা নাত্র। সত্য কঠিন 
নিষরুণ। তৃমি নিজেকে জয়ী মনে করিতেছ, কিন্তু বাস্তবিক 
_ তুষি বিজিত ; একজন অবলা রমণীর উপর তোমার অনিবাধ্য 
প্রভাব বিস্তার করিয়া তৃমি তাহাকে বশ করিয়া বলিয়া 
যে আত্মপ্রসাদ ও গর্ব তোমার ঘনে আ'বভূততি হইয়াছে 
অনাহা মিথ্যা মোহ কল্পনা মাত্র; তুমি দুর্বল কীমনা-পরবশ 
তাহা একজন অপরিচিত। রমণীর হুকুম মাত্র তামিল করিয়াছ। 
,ছুঃখভর1  অপরিচিতাকে জাশিবার জন্য এবং আদর্শনাকে 
হইতেছিল' জন্য অধীরন্থাবে অপেক্ষা কিতেছু, সেই অবলার 
সে এই ঠামার প্রবল ভাবাবেশ বিস্তার করিয়৷ তাহাকে অধিকতর 
আশায় ও বশীভূত করিবার ছুরাশ| পোষণ কর্রিতেছ, তুমি 
হ্ম্য়ীর চিত্তের উপর তোমার প্রণয়-সাম্রাজ্য স্থাপন করিবার 
গ্ঘ আকাশ-দুর্গ রচনা করিতেছ, কিন্তু তাহার সম্ভাবনা 
মাত্র নাই, সে দিন তোমার জীবনে কখনো আসিবে না, 


৫ ৩3 


অন্বখন। 


তোমার ও তাহার মধ্যে কোনো সম্পকের সংযোগ আর 
থাকিবে না। 

“্যাহাই হউক, যে নিষ্ঠা ও ভবাতার সহিত তৃমি 
অপরিচিতার সঙ্গে ব্যবহার করিয়াছ তাহা আমার নিকট 
কিঞ্চিৎ পুরস্কার লাভের যোগ্য । তুমি আমার যে মংলবের 
বন্দোবস্তের কথা জানিবাঁর জন্য উৎন্থৃক কৌতৃহলী হইয়াছিলে 
তাহা তোমাকে বিশ্বাস করিয়। জনাইব এবং আমার যে 
আচরণ তোমার চক্ষে নিসদুশ অছুত বলিয়া ঠেকিতেছে 
তাহা তোমাকে বিশদ করিয়া বুঝাইব ; উহা ভিন্ন আমার 
রুতজ্ঞতা প্রকাশের উতকুষ্টতর উপায় আর আম খুজিয়া 
পাইলাম না; আমার বিশ্বাস, তোমার উপর বিশ্বাস স্থাপনের 
জন্ত আমাকে কখনো অন্থৃতাপ করিতে হইবে না। 

"একেবারে ভিন্ন প্রকৃতির এক জানোয়ারের সহিত আমার 
বিবাহের ফলে আমি যৌতুক লাভ করির়াছিলাম ছুঃখ অপমান 
নিষ্ঠুরতা আঘাত অন্যায়; উদ্বাহবন্ধন আমার ভাগ্যে উদ্বন্ধনে 
পরিণত হইয়া উঠিয়াছিল। মেই নাগপাশ হইতে অব্যাঠাঁত 
লাভ করিয়া, যে বন্ধন দুর্বলকে উৎপীড়ন করে, প্রথলকে 
সমর্থন করে, এবং অন্যায়কে প্রবদ্ধিত করে, সেই বন্ধনের 
উপর অদম্য বিরাগ ও স্বণা আমার মনকে উরিয়া তুলিয়া ছিল । 
আমার পঁচিশ বৎসর বয়সে ভরা যৌবনে বুকততরা অতৃপ্ত 
আকাজ্ার দুনিবার বেদনা লইয! যখন আমি নিজেকে মুক্ত 
স্বাধীন ধনৈশ্ব্যের অধীশ্বরী স্বয়ংপ্রভু দেখিলাম, তখন আমি 


অর্শনা 


শগথ করিয়া গ্রতিজ্ঞা করিলাম যে এ জীবনে আর কখনো বন্ধন 
স্বীকার করিব না) আমরণ স্বাধীন স্বযগ্রতধ থাকিব। কিন্তু 
আমি লদ্ই বুঝিতে পারিলাম যে আমার এই স্বাধীনতা। 
প্রকৃতির মধুরতম সান্বনার পরিবর্ডে অগ্নি-যুল্যে আমি ক্রয় 
করিতেছি। যখন আমি আয্মার চতুর্দিকে দৃ্টিগাত করিতে 
লাগিলাম, আমি দেখিলাম আমার ধষ্্য আছে কিন্তু ভোগ 
করিবার কেহ নাই; আমার অতৃপ্ত বক্ষে স্েহ প্রেম 
পুপ্রিত হই! আছে, কিন্তু এমন কোনো লোক নাই যাশাকে 
যত্ব মমত| দেখাইগা পরিতৃপ্ত হইতে পারি) বুকভরা 
আকাজ্। আছে, কিন্তু আমাকে ভালোবামিয়৷ বলিবার কেহ 
কেহ নাই €গো তোমায় ভালোবামি। আমার এই বন্ধ্য নিক্ষ 
জীবন আমাকে ধিক্কার দিয়া গীড়। দিতে লাগিল, মন্তানহীনা 
বন্ধানারীর জীবন অভিশাগের স্ঠায় বোধ হইতে লাগিল 
উঠিল! আমার ধমনীর তাতারী রন্ত উষ্ণ প্রন্বণের স্তাযু 
উৎসারিত হইয়। উঠিতে লাগিল, আমার বামন| উদ্দাম হইয়া 
উঠিল। এর বেশী আমি আর কি বলিতে পারি? তথ 
তরল চিনির রস যেমন ক্রমে ক্রমে দানা বীধিয়া মিশ্রীতে 
পরিণত হয়, আমার সেই অস্পষ্ট বামনা ক্রমেই সুম্পষ্ট আকার 
লাভ করিল-আমি এই অদ্ভুত ম্লব স্থির করিলাম যে আমি 
মাতৃত্বের অন্্পম আনন্দ লাভ করিব) কিন্তু কোনও দ্বৃণ্য 
বন্ধন স্বীকার করিব না।".'আমার এই অপূর্ব মন্কপ্লের কথা 


অনশন! 


শুনিয়া আমাকে দৃঢ়চিত্তা শক্তিশালিনী রমণী মনে করিও না, 
মনে করিও না যে সামাজিক সমঘ্ত বিধি-বন্ধনকেই আমি 
কুসংস্কার বলিয়া অবহেলা অগ্রাহ্ করিতে পারি। না, সামাজিক 
স্থশৃঙ্খলা রক্ষার জন্য চিরাগত বিধি-নিষেধকে আমি যথেষ্ট 
সম্মানের সহিত স্বীকার করি। কিন্তু এই একবার মাত্র আমি 
সামাজিক একটি বিধি লঙ্ঘন ও ভঙ্গ করিতে সাহস করিয়াছি 
--আমাকে বিশ্বাস করো--এই একবার মাত্র একটি মাত্র বিধি 
অমান্য করিয়াছি, বিশেষ অবস্থায় পড়িয়া প্রবল কারণের 
তাড়নে। 

“আমার মত্ব প্রথমে ভয়ে ভয়ে কম্পিত চরণে আমার মনের 
মধ্যে উকি মারিতোঁছল, কিন্তু শীপ্রই সে আমার সমণ্ত হাদয় 
অধিকার করিয়া জুড়িরা বসি; আমি স্বীকার করিতেছি 
যে আমার সেই মঙ্লবের মোহিনী মুস্তি ঘিরিয়া কবিত্ব-মাধুযোর 
যে প্রভামণ্ডল মোহ বিস্তার কঠিতেছিল তাহ! তাহাকে আমার 
চক্ষে অধিকতর লোভনীয় রূপে প্রতিভাত করিয়। তুলিল। 
শীপ্রই এই মতলব হাসিল্‌ করিয়া তুলিবার প্রবল আকাঙ্। 
আমাকে পাইয়া বসিল। সৌভাগ্যক্রমে সবুবুলন্দ, খার 
প্রাসাদে নাচগানের মজলিসে শত খত পুরুষের জনতার ঘধ্যে 
তোমাকে দেখিতে পাইলাম ; তোমার এমন একটি বিশেষত 
আমার নজরে লাগিল যে সকল পুরুষ হইতে তোমাকে পৃথক্‌ 
স্বতন্ত্র বলিয়া মনে হইল । আমার ধাদা ও বান্দাকে তোমার 
গতিবিধি পাহারা দিবার জন্ত ছুকুম দিলাম। আগ্রাগ সমস্ত 


আবর্শন| 


রইের ভিড়ের মধো দেখিলাম তুমিই আমার মত্ব হাসিলের 
একমাত্র উপযুক্ত গাত্র। তোমার মহিত মিলনের অদম্য 
আগ্রহে আমি অস্থির চঞ্চল হইয়। উঠিলাম। মৌভাগাত্রমে 
শী্ই খবর পাইলাম তুমি জল্দার সভা! ত্যাগ করিয়া একাকী 
গ্রাসাদ-মংলগ্ন উদ্ভানে গ্রবেশ করিয়াছ। আমি. তৎক্ষণাৎ 
তোমার অনুসরণ করিয়া! অতি সহজেই তোমাকে জয় করিতে 
পারিলীম। তাহার পর কেমন করিয়া আমার মতলব তোমাকে 
দিয়া হাদিল্‌ করাইয়া লইলাম তাহা তুমি জানো। আমার 
জীবনের প্রধান স্থথের অভাব পরিপুরণের জন্য আমি তোমার 
নিকট কৃতজ্ঞ। প্রথমে আমি মনে করিয়াছিলাম তোমার 
নিকট নিগুঢ় রহ্ত উদ্ঘাটন করিব না এবং তোমাকে 
আমার শ্বৃতি হইতে অপহৃত করিয়৷ ফেলিব। কিন্তু পরে 
আমার মনে হইল তোমার নিকট এই রহশ্ত ব্যক্ত কর! 
কর্তব্য! যদি আমার আশা! পূর্ণ হয় এবং আমার মাতৃ-বাৎ- 
সলোর পান্টি বড় হইয়া আত্মনিতরক্ষম হইবার পূর্বেই আমি 
মৃত্যুমুখে পতিত হই, তাহা হইলে তাহার জীবন চরিত্র ও 
সম্পত্তি রক্ষা করিবার স্বাভাবিক অরধিকার যাহার তাহার সহিত 
অসহায় শিশুর পরিচয়ের পথ মুক্ত করিয়া রাখা আমার 
কর্তব্য। 

“তোমার কর্মক্ষেত্রে কর্তবোর আহ্বানে তুমি যেধানেই 
থাকে৷ না কেন, যখন সময় আদিবে তখন যথাকালে তুমি একটি 
আংটির অর্ধেক ভাঙ| টুক্‌রা পাইবে; সেই টুকুরার গায়ে 


আদর্শনা 


তোমার ওরসজ্জাত সন্ধানের জন্মতারিখ খোদাই করা থাকিবে 
এবং সেই আংটতে যদি হীরা বসানো! থাকে তাহা হইলে তৃমি 
বৃঝিবে যে পুত্রসন্তান হইয়াছে, এবং টুনী বসানো দেখিলে বুঝিবে 
যে কন্যাসন্তান জন্মিয়াছে । এই আংটির অপরাদ্ধ আমার মৃত্যুর 
সময়ে আমার সন্তানকে দিয়া যাইব এবং তোমার পরিচয় ও 
তোমাকে খু্গিয়া বাহির করিবার সমস্ত স্লুক-সন্ধান তাহার 
নিকট রাখিয়া যাইৰ। অলক্ষিত অনর্শন থাকিয়া নিরন্তর 
তোমার গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ করিতে থাকিব, তুমি নিরুদ্দেশ 
হইয়! হারাইয়া যাইন্ে পারিবে না| যগন ভাঙা আংটির 
দবিতীয়ার্ঘ”তোমার ভাতে পৌছিবে তখন পূর্নপ্রেরিত মপ- 
রার্দের সঙ্িন্ত বিঙ্গাউয়া তুমি মেই আহ্বানের একতব উপলব্ধি 
কবিন্তে পারিবে; তুমি বুঝিতে পারিবে ঘে তোমার সন্তান 
মাতৃহীন হইয়া ত্তানার জনকের পিতৃত প্রাথন। কগিতেছে | 
আমি তোমাকে গে-সব কারণে শ্রদ্ধা করিয়। আাত্মসনর্পণ 
করিয়াছি, তাভা হইতেই বুঝিতে পারিতেছ্ি অসহায় শিশুর 
সেই প্রার্থন! প্রত্যাখ্যাত হইবে না। 

“বিদাঘ বন্ধু, বিদায় গে একরাদ্ধির অতিথি! বিদায় 
ইহ জীবনের জন্য বিদায়! খোদা হাফিজ। আমাকে সন্ধান 
করিবার চেষ্টা করিও না, নিরর্থক পণ্ুশ্রম হইবে, কারণ অল্প- 
দিনের মধ্যেই আমি দূরে দুরে পলায়ন করিব । এই অদ্ভুত 
খেয়ালী রমণীকে তৃণ্মি ভুলিয়া! যাই ৪, সে তোমার অপরিচিতা, 
অবিজ্ঞের! হইঘাই পি একরাত্রির স্বপ্ন-কথ। ভুলিয়া 


আবর্শনা 


যাইও, সে স্বপ্নের পুনরাবৃত্তি হইবে না। সুখী হও, তুমি স্থথে 
থাকো, তোমার সম্বন্ধে আমার এই একমাত্র প্রার্থনা, এবং 
যদি আমি জানিতে পারি যে আমার এই প্রার্থনা ও কামনা 
পূর্ণ হইয়াছে তাহা হইলে আমিও সুখী হইব |” 

শের আলী ক্ুদ্ধভাবে পত্রধানা ছুড়িয়। ফেলিয়া দিয়া বলিয়। 
উঠিল্‌--ন্থখ! স্থ্খী হইব! উনি আমাকে পরম নিশ্িন্ত 
ভাবে খবর দিলেন যে উহার সহিত আমাব আর কখন 
সাক্ষাৎ হইবে না, আর উনি আশা করেন যে আমি স্থধী 
হইব! সে উহার মত্লবের গোপন রহস্য আমাকে বিশ্বাস করিয়া 
জানাইয়া যে অপমান করিয়াছে, আমি যে অপূর্ধ্যযান ক্ষতির 
মহামূল্যে তাহার জঘন্য বিশ্বাদ ক্রয় করিয়াছি, তাহার পরও 
সে আশ! করে যে আমিস্থখী হইব! কিন্তু খু সে, তাই সে 
মনে করিতেছে আমার সম্পর্ক চুকাইয়া৷ সে ফার্খৎ পাইয়াছে। 
আমার সহিত সম্পর্ক ও সঙ্গন্ধ অস্বীকার করিলেও সে 
অব্যাহতি পাইবে না; সেনিজে আমাদের উভয়ের মধ্যে 
অচ্ছেগ্ত বন্ধন ঘটাইয়াছে, সে আমার, অনিবাধ্যরূপে আমার। 
নিদ্ের হাতে গ্রস্থিবন্ধন করিয়। পরমুহত্তেই তাহ! ছিন্ন করিয়। 
ফেলিবার শক্তি ও অধিকার তাহার নাই। সে যেখানেই থাক্‌ 
নাকেন আমি তাহাকে অনুসরণ কিয়া ফিরিব, এবং সর্বত্র 
অনুক্ষণ আমার দাবী তাহাকে ভুলিতে দিব না। সে থিছুতেই 
আমাকে পরিহার করিতে পারিবে না 1১১১১, 

এক মুহূর্ত চিন্ত। করিয়া শের আলী পুনরায় ভাবিতে ল।গিল 


অঞশন। 


কিন্ত আমি ভূলিয়৷ যাইতেছি সে এ দেশ হইতে চলিয়া 
যাইতেছে। সে চিঠিতে লিখিয়াছল তাহার ধমনীতে তাতারী 
রক্ত প্রবাহিত, হয় ত সে নিজের দেশে ফিবিয়। যাইতেছে, কত 
ছুলঞ্ঘয নদ নদী পর্বতের ব্যবধানে ।**.-হায় কম্বধৎ্ আমি 
কেন মরিতে--মরার চেয়েও ভয়ানক সর্বনাশ হচ্জং খোয়াইতে 
কাবুল হইতে আগ্রায় আসিয়াছিলাম! কেন আম মগঞ্জ- 
শন্ত বেয়াক্কেস মূর্খের মতন অপারচিতা অদর্শনা রমণীর কুহকে 
নিজেকে ধর৷ দিয়াছিলাম | 

নিজের অসংযত দুর্বলতার অন্তভাপ এবং 'প্রয্নতমা থমণাএ 
হৃদয়হীন চাতুরী ও বিচ্ছেদ তাহার আশাকে ৪ আত্মসন্থানকে 
এমন অকন্মাৎ নষ্টৰ আঘাত করিয়াছিল ঘে তাহার বেদনা 
শের আলী পীড়ত হইয়া পড়িল। কয়েক দিন গণ্যাগত পাকার 
পর মে যেই আবার বাঠিরে যাইবার মতন অবস্থ। ফিবয। 
পাইল অমন পূর্বাপেক্ষা দিগণতর আগ্রহে মন সেই গোপন" 
চারিণী পলাতকার সন্ধানে প্রবুন্ত হহল। কিন্ক এহ শংরে সে 
আগন্ধক অপরিচিত বলিয়। সন্ধানের শ্যোগ তাহার অল্প 
মিলিল, এবং শীগ্ই সে নিরুপায় নিচ্ছিয় হউয়। পড়িল। সকল 
দুঃখের উপর এই নিরুপায় 5ইয়। পড়ার দুঃগ আধকতর দুর্ব5 
বোধ হওয়াতে তাহার প্রফুল্ল প্রনন্ন মুর্তি বিষন্ন উদাল ঠইফা 
উঠিল। 

শের আলা ভদ্র ধাশ্বক বংশে জন্মগহণ করিয়া তে 
শিক্ষ। পাইয়।ছিল এবং আদশু ৪ সহবতের যে প্রভাব ভাচার 


অদর্শনা 


মনের উপর পড়িয়াছিল তাহাতে তাহার চরিত্র দৃঢ় সংযত ও. 
নিক্ষলুষ হইয়াছিল, যৌবনের উদ্দাম আবেগ বিগ্ভালাভের 
আগ্রহে পরিণত হইয়াছিল; তাহার স্নেহশীল প্রবৃত্তি কখনও, 
রমণীপ্রণয়ের মাদকতার রসাম্বাদ পায় নাই, এবং সেইজন্ই 
এই তাহার প্রথম প্রণয়ের মধুর রড়ীন অভিজ্ঞতা তাহার 
মনের উপর গভীর রেখাপাত করিয়াছিল। এই তাহার প্রথম 
প্রণয় এমন আকম্মিক এবং রহস্ঘন, এবং তাহার প্রণযিনী 
অপরিচিতা অদর্শনা হইয়াও এমন মনোহারিণী এবং এমন অন- 
প্িগম্য যে তাহাতেই তাহার মন বিশেষভাবে মুগ্ধ ও আকৃষ্ট 
হইয়াছিল। সে হয় ত পিতা হইতে ধাইতেছে, কিন্তু তাহার 
পিতৃত্ষেহ তাহার সন্তানের সন্ধান পাইবে না! জীবনের কোমল- 
তম মধুরতম প্রবলতম সম্পর্ক-বন্ধনের ছুটি লোকের সহিত সে 
অকম্মাৎ আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু তাহারা শুধু তাহার 
কল্পনাক্ষেত্রেই বিচরণ করিবে, তাহাদিগকে তথ্যের ক্ষেত্রে 
জানিবার স্থযোগ তাহার জীবনে কখনও ঘটিবে না! এই 
তাহার নিয়তি! 

এইবপ চিন্তায় তাহার স্বস্তি শাস্তি লোপ পাইয়াছিল, কিন্তু 
তাহার পলাতকা প্রেয়সীর পত্র বারদ্বার পড়িয়া! তাহার মধ্যে 
ভবিষ্যতের ঈযৎ আশার একটু আভাসও যেন দেখিতে 
পাইতেছিল। 

তাহার পলাতক! গ্রেয়সপীর সন্ধান লাভের সমস্ত আশা 
তখনও একেবারে নির্মল হইয়। যায় নাই; সেই রহশ্ম্ীর 


৪ 
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দুঞ্ঞে্ প্রহেলিকা সেই অর্ধভগ্র অন্নুরীয় আসিবার কথা আছে 
এবং তাহার আগমন তাহার জীবনের আর-একটি স্ৃখ-ছুঃখময় 
অধ্যায় উদঘাটিত করিয় দিয় যাইবে। সেই অদর্শনা রমণী 
তাহাকে জানাইয়াছিল যে তাহার সন্তানকে উঠার পিতার 
সন্ধান করিবার সমস্ত উপায় সে সংগ্রহ করিয়া দিয়া যাইবে, 
ইহা শের আলীর নিকট একটি মহৎ আশাজনক সংবাদ 
বলিয়। প্রতিভাত হইতেছিল, কারণ এ বাকা সতা হইলে 
ইহা নিশ্চিত যে সন্তানের পিতার সন্ধানের জন্য মাতা হাহার 
পরিত্যক্ত একরাত্রির গতির অদুষ্ট 9 অস্তিত্ব সম্বন্ধে সমস্ত সন্ধান 
রাখিতে থাকিবে; সেই অদর্শনা অপরিচি্া যে তাহার 
খবর সদ! সর্বদা লইতে থাকিবে এই সম্ভাবনার (চিন্তা শের 
আলীর চিত্তকে অর্ধিকার করিয়া তাহার কক্পনাকে এমন 
রডীন ও মধুর করিয়া তুলিল যে তাঠার আনন্দের পানা 
তাহার অনেকখানি ছুঃখ উপশন করিয়া তুলিল। 

কিন্তু নৃতনতর ছুঃখ তাহার কপালে লেখা ছিল্ল. শের 
আলীর নিকট হুকুম আসিল কাবুলে যুস্ৃধজাই প্রভৃতি গ্রাতি- 
দেক., মধ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত হইঘ্াছে, তাহাকে নেখানে, 
অবিলম্ে ফিরিয়। যাইতে হইবে । এই আদেশে সে পুনরায় 
নিরাশীর অতল গহ্বরে নিমজ্জিত হইয়া গেল, সে ভাবিতে 
লাগিল আগ্রা ছাড়িয়া গেলে অপরিচিতা 'াদশন।4 সহিত 
তাহার অদৃশ্ব যোগস্থত্রটি একেবারে ছিন্ন হইয়া যাবে, এবং 
যাহাকে সে খুঁজিতেছে তাহার সন্ধানের আর কোণএ উপায় 


অদশনা 


থাকিবে না; একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলে সন্থ্জেই সে স্বৃতি 
হইতেও অপন্থত হইয়া যাইবে ; স্সেহ-ব্যাকুল হৃদ্জে যে সংবাদের 
জন্য সে উন্মুখ অধীর হইয়! প্রতীক্ষ! করিতেছে সেই সংবাদ হয় ত 
তাহার নিকট আর কিছুতেই পৌছিবার উপায় পাইবে না। 
কিন্ত সে নাচার নিরুপায়, যাওয়া ছাড়! তাহার আর গত্যন্তর নাই, 
এবং সেই সুদূর দেশে যাত্রা তাহার নিকট নির্বসনের ন্থায়হ 
ভয়ঙ্কর বোধ হইতে লাগিল! শের আলীর বিষগ্ন বদন বিষগর- 
তর ও গম্ভীর হইয়। উঠিল । 


যখন শের আলা তাহার স্থদূর নির্বাসনে অধীরচিত্তে 
ভাবিতেছিল কবে কেমন করিয়া সে তাহার আদর্শন! প্রণয়িনার 
অঙ্গীকুত সংবাদ প্রাঞ্ধ হইবে, তখন তাহার অপরিচিত 
প্রেয়মী তাহার আগ্রার ধাড়ীতে তাহার অদ্ভুত আচর্ণের 
পরিণামের প্রতীক্ষায় উত্ন্ুক আনন্দে চঞ্চল হইয়া! উঠিয়াছিল। 
' তাহার সমস্ত আনন্দ ও দুঃখ নৃত্তন অপূর্ব অনাশ্বাদিত খ্ীঁলয়। 
মনে হইতেছিল। | 

তাতারের মরুভূমিতে তাহার জন্ম, যাযাবর জাতির তাবুতে 
তাবুতে পরিভ্রমণ করিয়া তাহার যৌবন বিকসিত হইয়াছিল, 
তাহাকে তাহার পিতা-মাতার স্বেহ-শাসন ভিন্ন আর কোনও 
শাসনের অধীন ২. তে হয় নাই, সুগঠিত সমাজের বিধি নিষেধ 


জদর্শন! 


তাহাকে সংযম শিক্ষা দিবার অবসর লাভ করে শাই। এই 
অবস্থায় তাহার শ্িঠাম সস্থ দেহে পরিপূর্ণ যৌবনের লাবণ্য ও 
সৌন্দর্য্য তাহার চারিদিকে যে চাঞ্চলোর সঞ্চার করিয়াছিল 
তাহাতে হিনদুস্থানের ধনী সওদাগর রৌশন আলা আরুষ্টু ও 
মস হইয়া রোশেনারার পিতা-মাতার শিকট তাহার পাণি 
প্রার্থনা করিয়াছিল || এই বিদেশী সওদাগরের ধনৈশ্বযা দেখিয়। 
রোশেনারার নিঃন্য পিতা-মাতার চক্ষে এমন ধাধ। পা।"য়াছল 
এবং তাহাদের বৃদ্ধি বিবেচন। এমন আচ্ছন্ন হইরা শাঁড়শাছল 
যে তাহারা তৎক্ষণাৎ মঙ্ঞাতকুলশীল বিশীর হস্তে কন্তাকে 
সমর্পণ করিতে স্বীকৃত হ্ইয়াছিল। 

রৌশন আলীর বয়স তখন চল্লিশ উত্তাণ হা গাছে, 
কিন্তু তাহার পুরুষোচিত অঙ্গসৌ্ব হইতে ফেবনশ। অসগত 
হইয়া যায় নাই; তাহার মুখশ্রী সুন্দর, বিল্ক ভাতা শব 
যতদূর কুৎসিত ও দ্বণ্য হওয়া সম্ভব ততদুর কদযয। শু ভরি 
চরিত্র হইয়াও তাহার মন সন্তত সন্দিগ্ধ ৪ কুদ্ধ হত্যা থাকত; 
তাগাব ধর্মজ্ঞানহীন গর্বিত মন সুন্দরা বমণীকে লাঙ করার 
সৌভ.গ্য অধিকতর গব্বিত হইয়। উঠিল, এবং নারদ প রবাধের 
কন্যাকে অগাপ এ্রশ্বযোর অংশীদার করিয়।ছে এই মঠঙ্গাবে সে 
তাহার স্ত্রীর প্রতি অন্তগ্রহ ও ঈমা প্রকাশ করাতিষ্জ আও (কানও- 
রূপ কোমলব্যবহার করিতে পারে নাহ । 

রোশেনারা অন্তঃপুরে বান্দনীর ন্যায় বাস করিতে লাখিল। 
অন্দরে তাহাকে ঘিরিয়া বাস করিত অসংখা দামী, কিখ কাহারও 


অদর্শনা 


উপর তাহার হুকুম থাটিত না, যে কেহ যতটুকু কান করিয়। 
দ্বিত তাহা অন্থুগ্রহ লাভের মতন রোশেনারাকে কুন্তিত করিয়! 
গীড়া দিত) দাসীদের অনেকেই তাহার সপত্বী-স্থানীয়-_কেহ 
বা অতীতের, কেহ বা বর্তমানের ; এইজন্য তাহারা প্রভৃপত্বীকে 
অগ্রাহ করিতে এবং এমন কি তাহার উপর অত্যাচার পধ্যন্ত, 
করিতে সাহস করিত । রোশেনারার গর্ধিত অভিমানী হৃদয় 
গভীর বিরক্তিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিম্বাছিল, এবং একজন মাত্র 
পুরুষের অপরাধে সে সকল পুরুষজাতিকে অপরাধী করিয়া দ্বণা 
ও তাচ্ছিল্য করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। 

তাহার পিতা মাতা স্থদূব মরুভূমির কোন্‌ প্রান্তে জীবিত 
বা মৃত তাহার সংবাদ রোশেনার৷ জানিত না; এবং তাহার 
স্বামী অনাচারের আতিশয্যে নিজের জীবনকে ফুৎকারে উড়াইয়া 
দিয়া ইহলোক হইতে প্রস্থান করিল। 

পঁচিশ বংসর বয়সে স্থন্দরী রোশেনারা সর্ববন্ধনমূক্ত 
এবর্ধযময়ী শ্বেচ্ছাচারিণী বিধবা হইয়া পরম আনন্দ অন্থুভব 
করিল। 

বিবাহিত জীবনে বিবিধ ছুঃখ ভোগের মধ্যে সন্ভানহীনতার 

পপ 

ছুঃখ রোশেনারাকে অধিকতর কাতর, করিত) কিন্ত অল্পদিন 
ঈরেইজহীর স্বারীর চরিত্র ও আচরণের কুংনিত বীভৎসতার 
সহিত যতই তাহার ঘনিষ্ট পরিচয় হইতে লাগিল ততই এই 
স্বামীর গুরসজাত সন্তান লাভের ভয় তাহার অভাবের দুঃখে 
সাত্বনা হইয়া উঠিল? স্বামীর যে-সব পাপাচরণ তাহার জীবনকে 


৪৬ 


অন্ন! 


তক্ত বিষময় করিয়া তুলিয়াছে তাহার উত্তরাধিকার লইয়া যে 
সন্তান জন্মগ্রহণ করিবে তাহার ছুর্ভাগা মাতা হইয়া 1 চক্ষে দেখা 
অপেক্ষা নিঃসস্তান বন্ধযার দুঃখ অনেকাংশে শ্রেয়। 

বৈধব্যের স্বাধীনতা লাভের প্রথম আনন্দোচ্ছাযের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার নারী-জীবনের নিষ্ষঞ্চতার বেদনার নৃতন আবেগ ভাহার 
চিত্তকে আচ্ছন্ন করিয়া তুলিল। একাকিনা নিরাত্ীয়া স্বেহ- 
সম্পর্কশূন্ঠা সে সহজেই বুঝতে পাল যে স্বাধীনতাই স্থথের 
একমাত্র উপায় নহে, জীবনের আনন্দ কোনে। একটা অবলঙ্ধন 
আশ্রয় করিয়া লতার মতন বাঁচিয়। থাংক। সে তাহার পরিচিত 
নারীদের সন্তানদিগকে কোলে কা টঙ্গন করিথা তাহাদের 
সহিত খেলা করিয়া যে অনাবিল খানন্দ উপভোগ করিত, 
তাহাতেই তাহার প্রথম মনে চহগাছিল পরের জিনিস দার 
করিয়। যদি এত আনন্দ পা ধার তবে নিজস্ব স্েঃপান্ত্র হঠতে 


না জানি কোন্‌ স্ধাস্থাদ চারু, 5 অমুত্রে। ভর রিয়া 


। 
4১৮, 


তুলিবে। যত তাহ & সমান মাক নেশার নায় 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া তুিতে লাগিল, ততই মে খনার, 
ইন্রজালে বিমোহিত হইয়া “তে শাগিপ। এবং অভাব পদের 
প্রবল আকাজ্ম| তাহার অন্তরে অভিনব মত্লবের আকারে ধারে 
ধীরে রগ ধরিয়া উঠিল। | 
ইহার পর শের আলীকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া এবং তাহার 
চরিত্রের সতত! ও নিষ্ঠায় নির্ভর করিয়। সে তাহাকে হাহার 
জীবনে এক .রাত্রির অতিথিরপে বরণ করিয়া আনিয়াছিল। 


আদর্শন। 


এবং এই ভাবিয়া সে নিশ্চিন্ত হইয়াছিল যে শের আলীর ন্যায় 
ইমান্দার আত্মসশ্মানশীল ব্যক্তির দ্বারা কখন* তাহার কুৎম! 
প্রচারিত হইবে না। 

সে তাহার উদ্যান-বাটিকায় শহরের উপান্তে একমাত্র 
বিশ্বাসী হাবসী বান্দাকে সহায় করিয়া শের আলীর সহিত 
সম্মিলিত হইয়াভিল। এইরূপে তাহার দাস-দাসীরাও তাহার 
এক রাত্রির অভিসারের কাহিনীর সম্বন্ধে একেবারেই অনভিজ্ঞ 
ছিল। উদ্যানবাটিক হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াই সে প্রচার 
করিয়া দ্রিল যে তাহার বিবাহিদ জীবনের বিলম্বিত আশীর্বাদ 
এতদিনে লাভ করিবার সম্ভাবনা হইয়াছে।, ০.৩ 

কিছুদিন পরে রোশেনারা৷ একটি কন্যা সন্তান প্রসব বঁকরিল। 
কী আননের উদ্দাম আবেগে সে তার চিরাভিলফিত সন্তানকে 
বক্ষে চাপিমা ধরিল-তাহ্ার মৃদ্তিমতী আকাজ্ষা, তাহার 
জীবনের সমন্ত স্থখের আধার, তাহার অন্তরের সমস্ত স্েহ- 
মমতার কেন্দ্র এই সন্তান লাভ করিয়া তাহার জীবন ধন্য রুতার্থ 
বোধ হইল ॥। সে তাহার সগ্ভোজাত সন্তানকে বক্ষে চাপিয়া 
বলিতে লাগিল--তুমি আমাকে খুব ভালোবাদিবে। আমি 
তোমাকে যে স্েহ যত্ব ভালোবাসা অকাতরে ঢালিয়া দিব 
তাহার জন্যই তুমি আমাকে ভালোবাসিবে। আমি তোমার 
জন্যই বীচিয়। থাকিব এবং আমার প্রাণপণ যত্বের পরিবর্তে 
তুমি কখনই আমার নিকট অক্ুতজ্ঞ হইতে পারিবে না। 
তোমার সহিত আমার যে ষধুরতম ঘনিষ্ঠতম যোগবন্ধন 


৪৮ 


নি 


ঘটল তাহাতে আমার আনন্দ চিরকাল তোমার নিকট বন্দী 
হইয়া থাকিবে। 

রোশেনারা যাহা হইতে এই নূতন আনন্দের মধুধ ধসাস্থাদ 
করিতে পারিয়াছিল তাহার কথাও তাহার আনন্দের মধো 
স্মরণ হওয়া স্বাভাবিক, দে চিন্ত। করিতেছিল ধে শেখ আলী 
ঘদি তাহার এই নবজ্ঞাত সন্তানকে দেখিতে পাই* তাহা 
হইলে সে কতই ন। আনন্দিত হইত । এই চিন্তা ভাহার 
মনে পড়াইয়া দিল যে মে শের আলীকে দঙ্জানজন্মেণ সংবাদ 
দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ও প্রতিশ্রুত হইয়া মাছে । 

রোশেনারা তাহার পূর্বপ্রতিশ্রুতি অন্থসাবে একটি অঙ্গুরীয় 
গঠন করাইয়। এবং তাহাতে সন্তানজন্মের তাখিখ খোদাই 
করাইয়া তাহার অদ্দাংশ বিশ্বাসী হাবসা বান্দার মারুফতে 
কাবুলে প্রেরণ করিল। বান্দার উপর এই হুকুম রহিল যেসে 
যেমন করিয়া হউক শের আলীকে খুজিয়া বাহির করিবে ও 
নিজে হাতে হাতে তাহাকে এই আশটি দিবে, এবং শের মালী 
তাহাকে কোনও প্রশ্ন করিবার পূর্বেই সে দেখান হইতে 
তেজী ঘোড়ায় সওয়ার হয়া ঘোড়াকে ছাডতক্‌ ছুটাইয়া 
তৎক্ষণাৎ চলিয়া আসিবে। 

হাবসী তাহার মুনিবের এই হুকুম অঙ্গরে অক্ষরে বিশ্বাস 
বুদ্ধি ও তৎপরতার সহিত তামিল করিতে পারিয়াছিল । 


টির যার 

শের আলী দশ মাস হইল আগ্রা ছাড়িয়া আসিয়াছে; 
এই দশম মান পড়িতেই সে উতস্ক হইয়া দিন গণিতেছিল 
কবে সে তাহার সন্তানজন্মের স্থখবর পাইবে । দশম মাসও 
অতিবাহিত হ্ইয়। গেল, কিন্ত সে কোনো সংবাদই পাইল নাঁ। 
সে অধীর হইয়া হতাশার হস্তে ক্রমে ক্রমে নিজের সমস্ত 
ভবিষ্যতের সুখ ও আনন্দ সমর্পণ করিয়! দিতেছিল। একদিন 
প্রাতঃকানে শের আলী ভাঙার অধীন সৈন্যদলের কু্ধওযুজ 
পর্যবেক্ষণ করিয়া ক্লান্ত ও বিষণ মনে শিবিরে ফিরিয়া আসিতেছে, 
এমন সময় সে তাহার পশ্চাতে ঘোড়ার দৌড়ের শব শুনিতে 
পাইল) ঘাড় ঘুরাইয়াই ঘোড়সওয়ারকে সে চিনিতে পারিল-_- 
সে রহস্যময়ী অপরিচিতার তুল্য রহস্তময় হাবী বানা! শের 
আলী বিন্ময্ন ও আনন্দে চীৎকার করিয়! উঠিল । তাহার চীৎকার- 
শব বাতামে বিলীন হইয়া! যাইবার পুরে হাবশী ঘোড়) 
ছুটাইয়! শের আলীর ঘোড়ার একেবারে পাশে আগিয়া ঘোড়। 
হইতেই বিনা ভূমিকায় বলিল_-এই উপহারটি আপনাকে 
পৌছাইয়া দিবার হুকুম আমার উপর ছিল। 

বাক্যসম'প্রির সঙ্গে সঙ্গে মুল্যবান রেশমী কাপড়ে মোড়া 
গাঁলামোহর-করা একটি ছোট শের আলীর হাতে গু'জিয়া 
দিয়াই সে উর্দিস্বাসে ঘোড়া ছুটাইয়! মুহুর্তমধ্যে অদৃশ্য হইয়া 
গেল। 


অবর্শনা 


শের আলী নির্বাক নিম্পন্দ হইয়া উতস্থক দৃষ্টির দ্বারা 
অপশ্রিয়মাণ অশ্বছবিকে অনুসরণ করিতে লাগিল। যদি তাহার 
হাতে সেই বু্ীটি না থাকিত তবে সে নিশ্চয় ভাবিত এই 
আকম্মিক ও ক্ষণিফ বাপার তাহার উঞ্ণ মণ্গপেব মোহ 
মাত্র । 

শের আলী সত্বর সেই বাক্স খুলিয়া! ফেপিল, তাহার 
মধো আধখানা] আংটির সোনার বেড়ের উপর খোদাই 
করা আছে ২২ংশে রবি-উল্‌্-আএয়াল্‌ চাহাবৃশ্ুত্বা ৯৯২ সাল। 
আংটির উপরে এক ফৌটা তাজ রক্তের মৃতন একটি বড় 
চুনী জলজল করিতেছে । 

আংটিটি হাতে লইয়া ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া দোঁখতে দেখিতে 
শের আলী ভাবিতেছিল--তাহা হইলে কন্যা জঙ্গিক্বাঞ্ছে। আমি 
তাহার পিতৃত্বের অধিকার-বঞ্ধিত জনক |..." কল্তার 
জননীর নিকট হইতে আমার জন্ত একছজ্ লেখা একটি কথাও 
আসে নাই। সে এখনও আমাকে ' লইয়া নিষ্ঠুর খেলা 
খেলিতেছে! এই বোধ হয় তাহার নিকট হইতে আখের 
খবর পাইলাম, খুব সম্ভব এইখানে তাহার সহিত আমার”* 
একেবারে ফার্খত হইয়া গেল, এবং হয়ত এ জীবনে তাহাকে 
দেখিতে পাওয়া ত দূরের কথা তাহার কোনো মংবাদও পাইব 
ন1। এই ছুললভ দুবিজ্ঞেয়া যে রমণী আমাকে: লইয়া! তাহার 
ইচ্ছামত খেলা করিতেছে এবং আমার ভবিষাষ্ট নিষ্কতিস্ত্ 
নিজের হাতের মুঠায় চাপিয়! ধরিয়া আছে, তাহারসম্ব্ধে আমার 


৫৯ 


আনি! 


চিরজীবন কি এই একই প্রশ্ন করিতে হইবে--সে কে! সে 
কে! মেকে! সে নিজে আদর্শনা থাকিয়া আমার সন্ধান 
রাখে এবং এই স্থ্দূর দেশে গোপন নির্বাসন হইতে 
আমাকে খু'জিয়া বাহির করে! ইচ্ছামক্ীর ইচ্ছ। হইলে আমার 
সন্ধান লয়, অথচ আমাকে পরিহার করিয়া ছলে! টা 
নওরোজ! ছুল? রা প্রণয়- মিলন 

শের আলী সংক্ষুচিত্ে এই টিস্তা হাজার বার হাজার 
রকমে উণ্টাইয়া পাণ্টাইয়াও তাহার জীবনের এই জটিল 
রহস্যের কোনে! সমাধানই স্থির করিতে:পারিতেছিল না । 

স্থদীর্ঘ এক বৎসর এই্রূপে কাটিয়া গেল। পর বৎসব 
শীতের শেষে বসন্ত-সমাগমের সঙ্গে সঙ্গে পার্বত্য দস্থ্যদিগের 
সহিত যুদ্ধের সম্ভাবনা ঘনাইয়া উঠিতেছিল। আলম্য-অধীর 
সৈনিকেরা একটা কিছু করিতে পারিবার সম্ভাবনায় উৎসাহিত 
হইয়া উঠিল এবং নিজের নিজের হাতিয়ার শানাইয়া মারিবার ও 
মরিবাব জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল; সেনা-নায়কেরা বীরত্ব 
দেখাইয়া যশ পুরস্কার ও উন্নতিলাভের আশা উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিয়াছিল। 


শের আলী যুদ্ধে ঝাঁপ দিবার জন্ত অধীর চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছিল; তাহার কর্মহীন অখণ্ড অবসর যে ছৃঃখন্থৃতিকে 
স্যত্বে লালন করিয়া বলবান্‌ করিয়! তুলিতেছিল তাহার উৎ- 
পীড়নে সে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু যুদ্ধের অব্যবহিত 
পূর্ব্বে বাদ্‌শাহের দপ্তর হইতে যখন তাহার দিল্লীতে বাদশাহের 


৫২ 


অবর্শনা 


প্রিয়পাত্র তোডর মল্লের অধীনস্থ ফৌজে সবৃতিব-ই-আয়ল্‌ 
নিযুক্ত হইয়া বদলীর খবর আসিল তখন তাহাব বিম্ময়ের 
পরিলীম! রহিল না। তাহার মুরুব্বি ও প্রই মহাধাজ। মানসিংহ 
যখন তাহাকে বাদ্শাহী পর্ওয়ানা দিছা তাহার "পোমতিতে 
আনন্দ প্রকাশ করিলেন, তখন সে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া গ্ানিতে 
পারিল এই পদোন্নতির জন্ত তিনি কিছুমাত্র 681 করেন 
নাই। ইহা জানিতে পারিয়া শের আলীর বিস্ময় অধিকতব 
বর্ধিত হইল, কারণ বাদ্শাঠের প্রিঘপান্র তোডরু মন্তুর সহিত 
অথব| তাহার ফৌজের প্রধান কোনো কশম্মচারীর সহিত 
তাহার পরিচয় মাত্র ছিল না, বাদ্‌্শাহী দপ:4ও তাহার 
এমন কোনও পরিচিত প্রভাবশালী লোক ছিল ন। শাহার 
স্থপারিসে তাহার অকস্মাৎ এতখানি পদোন্নতি হহজে পারে। 
কিছুদিন হইতে তাহার জীবন যেন রহন্তজালে জড়ীভত হয়া 
পড়িয়াছে, অসম্ভব অবিশ্বাশ্ত উদ্ভট ব্যাপারের মধা দিয়া ভাতার 
জীবনে নব নব বিশ্মন্নের অভিজ্ঞতা লাভ হইতেছে । হঠাৎ 
এই বদলী হওয়াতে তাহার মন আনন্দে এ আশায় পুর্ণ 
হইয়া উঠিল? দিলীতে খিরিগা গেলে তাহার কুহকময়ী 
প্রণয়িনীর সন্নিহিত থাকিবার সম্ভাবনার কল্পনাতে হাহার 
আনন্দের অবধি থাকিল না। তাহার অদশন। প্রেয়সীর কথা 
ন্মরণ হইতেই তাহার মনে হইল এই বদলী হওয়ার মধ্যেও 
হয়ত তাহারই গোপন হস্তের লীলাসঙ্কেত সে দেখিতে পাইতেছে। 
যাহার স্থপারিসে তাহার এই আকন্মিক পদোন্নতি, দপ্তরখানার 


আদর্শন। 


নথিপত্রের সাক্ষীসাবুদের স্বত্র ধরিয়া তাহার নাম ও ধা 
আবিষ্কার কর! হয়ত বিশেষ কঠিন নাও হইতে পারে। 

শের আলী আনন্দচঞ্চল লঘু হ্ৃদরে দিল্লীতে ফিরিয়৷ গেল 
এবং তাহার উপরওয়ালা দশহাজারী আমির-উ-তুমান্‌ জৈন্‌ 
খার সহিত সাক্ষাৎ করিল। তিনি তাহাকে সমাদরে অভ্যর্থনা 
করিলেন। 

নৃতন পদের গুরুত্ব ও কণ্মবহুলতা কিছুদিন শের আলীকে 
এমন বিব্রত করিয়। রাখিল যে সে তাহার গোপনচারিণী 
পলাতক প্রণয়িনীর নিক্ষল সন্ধানে নিজেকে নিযুক্ত করিবার 
অবসর পাইল ন1। কিছুদিন পরে সে কাধ্যদক্তার ও কর্তৃব্য- 
নিষ্ঠার দ্বারা তাহার উপরওয়ালার প্রিয়পাত্র হইয়া উঠঠ্ঠিল। 
তাহার বন্ধুত্ব ও অনুগ্রহ লাভ করিতে সমথ হইয়া সাহস 
পাইয়া সে একদিন তাহাকে জিজ্ঞাস| করিল তাহার এই 
অকন্মাৎ পদোন্নতি জন্ত সে কাহার স্থপারিসের কাছে খণী। 
ইহার উত্তরে যখণ সে জানিতে পারিল মে কাবুল-যুদ্ধের 
রোজনামা হইতে তাহার বীরত্বের পরিচয় পাইয়া স্বয়ং 
তোডর মল্ল বাদ্‌শাহের নিকট ভাহার বদলীর প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার বিন্ময় বর্ধিত হওয়া ছাড়া কম হইল 
না. এবং তাহার মনের রহম্যঘন সন্দেহের উপর কিছুমাত্র 
আলোকপাত হইল না। 

জৈন্‌ খা তাহাকে এই সংবাদ দিয়া অবশেষে বলিলেন 
একদিন তোমাকে রাজা তোডর মল্লের নিকট পরিচয় করাইয়া 


৫৪ 


অনশন! 


দিতে লইয়া যাইব, তাহা হইলে তুমি তাহাকে তোমার 
কৃতজ্ঞত ও ধন্যবাদ জানাইয়া আসিতে পারিবে । 

জৈন্‌ খার এই প্রস্তাবে শের আলী উৎফুন্ল-জদয়ে সম্মত 
হইল এবং তিনি কাহাব দ্বারা প্ররোচিত হইয়া তহ্াকে 
নিজের ফৌজে গ্রহণ করিয়াছেন তাহ! জানিবার ক্ষীণ সআ্ঞাবনার 
আশা তাহার মনে উকি মারিতে লাগিল। 

কাবুলে পার্বত্য জাতিদের মহিত মহারাক্জা মানসংহহের 
ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়াছে। বাদশাহ তাহার দপভাই জৈন্‌ খা 9 
পরম প্রিয়পান্র বীরবলকে মহারাজা 'মানসিংহের সাহাংঘার জন 
ফৌজ লইয়া! কাবুলে যাইতে আদেশ করিয়াছেন, ভোডর 
মল্ল৪ শীদ্রই যাত্র! করিবেন স্থির হইয়াছে । ভাদর গল্পের 
বাড়ীতে যুদ্ধধাত্রী সেনানায়কদিগকে বিদায় ভাজ দেলছা হইবে | 
ন্‌ খার সহিত শের আলী৪ নিমন্ত্রিত ঠইয়া শাসিছাচ্ছে | 
নিমন্ত্রণের মজলিসে দশ-বারোজন মেহমান সমবেত হঈছাঙেন। 
নিমন্ত্র-সভার এক পাশ্খে চিকের গাডালে কতকগুলি মহিলা? 
মমবেত হইয়াছেন বুঝা গেল। 

জৈন খা তোডর মল্লেণ নিকট শের আলার পরিচ? দিলেন 
মামুলি কুশল-গ্রশ্ন ও ধন্তবাদের পর তোছর মলি সমবেত 
অতিথিদের মধ্যে একজনের দিকে ফিরিয়া অনরোধ কররিলেন-- 
ঠা, আপনার যে গল্প স্থর করিয়াছেন তাহা শেষ করুন| 

শের আলীর মনের মধ্যে থে কৌতূহল ৪ প্রশ্ন ব্যাকুল 
উন্মুখ হুইয়! ছিল তাহা প্রকাশ করিবার ম্ুযোগ ন! পাইয়া 


আবর্শন। 


শের আলী হতাশ বিষগ্ন হইয়া পড়িল; তাহার প্রশ্ন গল্গ- 
গুজবে চাপা পড়িয়া গেল; সে" অপরিচিত লোকের অঙ্জানা 
গল্পের মাঝখান হইতে ধৈর্য ধরিয়া শুনিতে বাধ্য হইল | 

অভ্যাগতদিগের প্রত্যেকেই পর্য্যায়ক্রমে নিজের নিজের 
অভিজ্ঞত। হইতে নানাবিধ গল্প বলিতেছিল, কোনও গল্প 
অদ্ভূত আশ্র্্জনক, কোনও গল্প হাস্টোদ্দীপক। একজনের 
গল্প শেষ হইতেই তোডর মল্ল শের আলীর দিকে ফিরিয়া 
হাসিমুখে তাহাকেও নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা-লন্ধ কোনও 
গল্প বলিতে অনুরোধ করিলেন। শের আলীর মন ভাহার 
সম্প্রতিকার অত্তুত ব্যাপারের চিন্তায় একেবারে পরিপূর্ণ 
হইয়া ছিল, সে অন্ুরুদ্ধ হইবামাত্র সেই কাহিনী 
বলিতে আরম্ত করিল; কেবল মে নিজের নামের 
পরিবর্তে তাহার পরিচিত এক বন্ধুর নামে সেই গল্প চালাইয়া 
দিল; কিন্তু সে এমন জীবন্ত ভাবে সেই কাহিনী বিবৃত করিল 
যে সকলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিল যে বক্তার মন তাহার কাহিনীর 
বিষয়ে একেবারে ওতপ্রোত হ্ইয়া না থাকিলে কেহ তেমন 
হৃদয়গ্রাহী করিয়া বলিতে পারে ন]। 

যখন তাহার বিন্ময়কর কাহিনী সমাপ্ত হইল তখন 
সভার মধ্যে এই অদ্ভুত ব্যাপার সম্বদ্ধে আলোচনা আবস্ত 
হইরা গেল। কেহ সেই রমণীর স্বাধীনতা সম্বন্ধে অদ্ভুত ভ্রান্ত 
ধারণার নিন্দা করিতে লাগিল; কেহ বা তাহার অনাজ্জনীয় 
স্বেচ্ছাচারিতার নিন্দা করিতে লাগিল; কেহ বা তাহার 


৫৬ 


অনশন! 


সতীত্ব বিসজ্জনে দ্বণা প্রকাশ করিতে লাগিল, আবার 
কেহ বা সেই রমণীর এ খেয়ালের মধো তাহার চারজের 
দৃঢ়তা, তাহার সন্তানের জনক নির্বাচনে সাবঙগানত। ৪ 
বিচক্ষণতা, এবং তাহার চিত্তের কবিত্দয় কর্ন: বুশলত। 
দেখিতে পাইয়া তাহার ভারি করিতে লাগল, কেহ বা 
সেই গোপনচারিণী রম্ণী ছে কৌশল অব্গঙ্ধন 43) [নজর 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছিল তাহার গ্রশংন; কদিতে লাগিল, 
যুবকেরা বলাবলি করিতে লাগিল যে তাহা ব। 'নঙ্েদের সে 
প্রতারিত পুরুষের স্থলাভিমিক্ত করিতে পাঞিলে অনানাত হইত) 
কিন্তু তাহারা কিছুতেই সে বোকা লোকটিব মংশ নিজেদের 
প্রতারিত হইতে দিত না, মেই রমণী কিছুতেহ তাহাদিগকে 
ছেড়া গর মতন অবহেলা করিয়া পথে কেল্য়া 11 
পারিত না, শত শপথেও তাহারা সেই হ্রন্নর পলাতকার 
অবগুঠন নিউ ন| করেয়া এবং ভাতার পরখ না পাঠা 
তাহাকে ত্যাগ করিয়' আসিত না। 

একজন যুবক বলিয়া উঠিল-_বাস্তবিক থে খবর নিব 
সতীত্ব সন্বদ্ধে ধারণা এমন অদুত ও হান, ভাতার কার্ছে 
আবার ইমান্দারী কি? 

অপর একজন যুবক ধলিল--ত্য বটে মাহার চরিত্র « 
আচরণ সমর্থন করা যার ন1, কিন্তু পুনর্ব্বিবাচের সঙগন্থে 
তাহার বিরাগের বে কারণ তাহাকে তুচ্ছ বলিছা উেক্ষ। 
করা চলে না; তাহার সেই একরাত্রির অভিসার মাড়ছের 


অদশন৷ 


মধুর ও পবিত্র বাঁষনার একাগ্র আগ্রহেরই ফল বলিতে 
হইবে। .. 

অপর একজন বলিল--কিন্ত সেই পুরুষ বেচারার উপর 
ধে' অত্যন্ত নিষ্ঠুর উপদ্রন করা হইয়াছে তাহা ত তোমাকে 
স্বীকার করিতেই হইবে! 

পূর্বোক্ত বক্তা বলিয়া উঠিল--সেই রমণী সেই পুরুষের, 
কিএমন ক্ষটি করিয়াছে? 

শের আলী উন্কক্ঠহইয়া বলিয়া উঠিল-__কি ক্ষতি! যে 
মনোহারিণী বমণীর তন্রলতার সৌষ্টৰ ও হিল্লোল মাত্র দেখিয়া 
এবং তাহার তন্বী মনের ভাবট্বিচিত্র্যের আভাস মাত্র পাইয়। 
তাহাকে নেই পুরুষ না চিনিয়! জানিয়াও প্রবল আবেগে ভালো- 
বাসিয়াছিল, ঘাহাকে একরাত্রি নিজের বাহবন্ধনে পাইয়া সে 
সখের নেশায় মরিয়া! যাইবার মতন হইয়াছিল, যাহার সুন্দর ও 
মধুর স্ৃতি গ্রতিমুুর্তে পরম আনন্দ ও বিষম দুঃখের কারণ 
হইয়াছে সেই ঘাদুকরী ভাহার গান্ধবর্ব বিবাহের ম্বয়ংবৃত স্বামীকে 
'নজের থেয়ালের জেদ পরিহার করিয়া তাহার দৃষ্টি ও প্রণয় 
£ইতে পলাইয। বেড়াইতেছে, সে সেই পুরুষের কিছুই ক্ষতি 
করে নাই বল! চলে কি? সেই রমণী এ পুরুষের যৌবন- 
লালসা ও প্রণয-প্পাসা উদ্রেক করিয়া দিয়া এবং তাহার 
একনিষ্ঠ সততার ও আম্মসম্মান-বোধের স্থযোগ লইয়া নিজের 
বাসনা চরিতার্থ করিঘ়্া সেই পুরুষকে পরিত্যাগ করিতে 
পারিল, এবং সেই পুরুষের সঙ্গে সে এতটুকু যোগ রাখিয়া 
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রি, পু দশীন। 


বা টি 
দিয়াছে ২ হাত উকি প্রণয় ও স্মৃতি আমরণ ৮৪1 বত 
ধাকবে অথচ তাহাদের চরিতার্থতা লাভের কোনে। উপায় বা 
সযোগ থাকিবে না। সেই পুরুষ পতিত্ব এ পিতৃ পা 
করিয়াও স্বাভাবিক প্রিয়জনের বিচ্ছেদ-ছুঃখ €াগ করবে, 
কিন্তু তাহাদের সহিত মিলনের আনন্দ হইতে চিরজীবনের জন্য 
বঞ্চিত থাকিবে । সে তাহাদের ঠিকানা জানে না, কিন্ধ হাহার 
ঠিকানা তাহাদের জান! আছে এবং তাহারা তাহাকে খেয়াল-খুসী 
মত তাহার ম্তিকে খোচা দিয়া পীড়া দিতে থাকিবে । সাহার 
দুভাগ্য বা সৌভাগ্যক্রমে সে পতিত ৪ পিতৃত্ের এরুদায়িতর 
গ্রহণ. করিতে বাধ্য হইয়াছে, কিন্ত পারিবারিক শ্রখ ৪ 
আনন্দ সম্ভোগ করা তাহার ভাগ্যে কখনও দটিবে না। 

আর একজন যুবক বলিয়৷ উঠিল-_এ-সমস্ত আপনার কবি- 
মনের ভাবুকতার বাড়াবাড়ি ও অতুযুক্তি! ০৮ হ মাধান 
বিবাহ করিয়! ঘর-সংসার করিলেই পারে। 

শের আলী বলিয়া উঠিল--কেমন করিয়া পার % এতদিন 
মে অদর্শনাকে প্রণর-পুষ্পাগ্জলি দিস স্মুতির মন্দিরে পাঙ্গাস, 
করিবে ততদিন ত তাহা বিবাহের কথ উঠিতেহ পারে নাশি 
ঘূদি ধরিয়াও লওয়া যায় যে তাহার ভ্রিরাহির আবছগায়াপা ওয়। 
প্রণয়িনী তাহার মনের উপর থে অনির্বাচনীপ অনাক্কাদিত- 
পূর্ব আনন্দের ছাপ রাখিয়া! গিয়াছে কালে কালে হাহা ক্ষীণ 
হইতে হইতে অবশেষে অবলুপ্ক হইয়। খাতণে, তপাপি কি 
সে বিবাহ করিয়া ঘরকন্ত্রা পাতিতে পারে ? 


৫% 


অনর্শন! 


নিজের কাহিনী বেনামী বিবৃত করিতে কবিতে শের আলী 
'দেখিল চিকের পর্দার আড়ালে একটি অবশ্রন্ঠিতা রমণীর 
ছায়ামৃত্তি অত্যন্ত চঞ্চল ব্যস্ত হইয়৷ উঠিয়াছে। সেই ছায়া- 
মূর্তি দেখিয়াই শের আলীর মনে হইল এ তাহার প্রিয়! 
কিন্তু পরের বাড়ীর নিমন্ত্র-সভায় পর্দার আড়ালে কোনও 
রমণীকে দেখিয়া চাঞ্চল্য প্রকাশ করিলে অসভ্যতা ও অভব্যতা 
হইবে বলিয়া *শর আলী ম্বাভাবিক আত্মসংষনের দ্বার! সেই 
রম্ণীকে জানিবার ছুণিবার আগ্রহ দমন করিয়া রাখিল। 
কিন্ত প্রত্যেক পর্দার আড়ালে প্রত্যেক অস্তঃপুরে প্রত্যেক 
মহিলা-স্ভায় তাহার অপরিচিত। রহস্তময়ী প্রেয়সী আত্মগোপন 
করিয়া লুকাইয়৷ থাকিতে পারে এই সম্ভাবনা তাহার মনে 
ক্পষ্ট ও প্রবল হইয়। উঠিল। ভ্বখন সে প্রবর্ধিত আবেগে 
পুনরাম্ম বলিতে আরম্ভ করিল--আর সেই যে আংটি তাহাকে 
ও তাহার সন্তানকে ভাগাভাগী করিয়া দেওয়া হইয়াছে, 
তাহা ভগ্ন হইলেও জগতের কঠিনতম শৃঙ্ঘলের চেয়েও দৃঢ 
“বং তাহার বন্ধনে সে চিরজীবন আবদ্ধ হইয়া বন্দী হইয়। 
বাকিবে। সে যে অবস্থায় থাকুক না কেন, একা্দন হয়ত 
তাহার পিতৃত্সেহ ও পিতৃকর্তব্য তাহাকে ডাক দিবে, সেই 
ডাকের প্রতীক্ষার তাহাকে চিরজীবন উন্মুখ হইয়া থাকিতে 
হইবে.***'সে চিরজীবন পরাধীন হইয়া অপরের আহ্বানের 
প্রতীক্ষায় থাকিবে, কিন্তু আর কেহ তাহার আহ্বানে সাড়। 
দ্রিবে না। অধিকস্ত তাহার অনৃষ্টের রূঢ় নিয়তি এই যে 


১৬ 


আঅদশনা 
তাহার কন্যাকে যাদ বা কখনও গ্খভ করবার সম্ভঃবন। টে 
তবে কন্যার মাতাকে হইহজন্মের মতন হারাইঘাই তব ঘটিবে। 
সেই তাহার শ্তরেহপাত্রীর প্রথম দর্শন তাহাকে ম্মরণ কখাহয়। দিনে 
তাহার প্রিয়তর অরশনা ইহজন্মের মতন মদ্শনাই খা'কয়। 
গেল! পিতৃত্বের আনন্দ তাহাকে লা করতে হইবে পাচ্ছত্খের 
'মানন্দকে বলি দিয়। ! 

তোডর মল্ল ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন--শের আলা সাহেব, 
আপনি আপনার বন্ধুর জীবনের যে করুণকাহিণী শুনাইলেন হাহ! 
এমন স্থম্পই যেন ইহা আপনার নিঙ্গের জীবনরই ইত্িহাস। 

এই কথায় শের আলী অপ্রস্থত ও বিব্রত হইয়। উঠিল। 
এক মুহূর্ত সকলে চুপচাপ । খের আশ" (দখিল চিকের 
আড়ালে সেই আবছায়া মৃদ্টি আবাণ চঞ্চল বাণ হইয়া 
উঠিয়াছে। শের আলী বলিল--আমার দোগ্তের দুভাগোর 
এই কাহনী আমার মনকেও অতান্ত আচ্ছন্র করিছ। 
রাখিয়াছে। শেইজন্যই হয়ত আমার কথার মধ্যে শাবাবেগ 
প্রকাশ পাইয়! থাকিবে । ঘাহাই হউক, লঢাই ত বাধিযান্ে, 
আমার বন্ধুর মন এইবান দুঃখ স্ুুলিবার অবসর পাইবে, খে 
জীবনে স্থখের ও আনন্দের কোনে। আশা ব। নন্তাবনা নাই 
তাহার গৌরবময় অবসান তাহার সকল মুক্খিলের আসান 
করিয়া দিবে। 

এই কথ। সমাপ্ত করিয়া শের আলী দেখিল চিকের আড়ালের 
সেই ছায়ামুর্তি চঞ্চল হইয়া উঠিয়া বাহির হইয়া! গেল । পরত 


৬১ 


আদর্শন। 


ক্ষণেই একজন বাদী আসিয়া কুর্ণিশ করিয়। তোর মল্লকে 
নিবেদন করিল--অন্দর হইতে সকলে শের আলী সাহেবকে 
অনুরোধ জানাইতেছেন-_যদি তাহার বন্ধুর উপর তীহার 
'কিছুমাত্র প্রভাব থাকে তাহা হইলে তিনি যেন তাহার বন্ধুকে এই 
দারুণ আত্মহত্যার সংকল্প হইতে নিরন্ত করিতে চেষ্টা করেন, 
এবং তাহাকে সম্বাইয়া দেন যে তাহার সন্তানের জন্ত তীহার 
জীবন ধারণ করা একান্ত কর্তব্য । 

মহিলাদের এই অন্থরোধ শ্রনিয়া তোডর মল ঈষৎ হাস 
করিয়া বলিলেন-__মায়েরা সন্তানের পিতৃবিয়োগের স্দূর সম্তা- 
বনার বেদনায় কাতর হইয়া আপনাকে এই অঙ্গরোধ 
জানাইয়াছেন। 

শের আলী বিষগ্র হামি হাসিয়া উত্তর করিল-আমার 
দৌম্ত, কেবলই কি শ্বধু দিবে, এবং নিজের সর্বস্ব দানের 
পরিবর্তে একটুও কিছু পাইবে না! যাহারা তাহার জীবনকে 
এমন করিয়া পণ্ড ব্যর্থ করিতেছে, তাহাদের নিকট সে চিরজীবন 
,কৈবল কল্পনার ধণেই আবদ্ধ হইয়া থাকিবে! সব সমস্যার 
(“সমাধান হইয়া ঘাইবে বন্দুকের এক গুলিতে 

আনন্দ-সভ ক্রমে নিরানন্দ বিষণ্ন ও করুণ হইয়া উঠিতেছে, 
ুদ্ধবিদাম্নের ভোজে মৃত্যুর করাল ছায়! ঘনাইয়া আসিতেছে 
দেখিয়া তোভর মল্ল বলিলেন--আপনারা সকলে আহার 
করিতে চলুন, খানা প্রস্তুত । 

পুরুষেরা বাহির হইয়! চলিয়া! গেলে চিকের আড়ালে সেই 


ম্দশনা 


চঞ্চল ছায়ামুন্তি আবার ব্যস্ত হইয়! উঠিয়া পড়িল। তাহাব 
পার্খের একটি মহিলা! তাহাকে বলিল--এই বরুণ মন্সব দাবে 
চেহার। যেমন খুবজ্রৎ তাহার দিলি তেমনই খুব উ। 
তাহার গল্প বলিবার ভঙ্গীও তেমনই চমৎকার । এমন খাসা লাক 
ঘদি লড়াইয়ে খামথা একটা অজানা অন্ধো খানধেযাপা 
আওরতের জন্য আত্মহত্যা করে, ভবে হাহা বড আনো, 
কী বা২। 


রা 


নাহ 

তোডর মল্লের বাড়ীতে ঠ যুদবিদাফের ভোজের সভামু 1.৭ 
আড়ালে যে ছায়ামূর্তিকে দেখিধা গের শালার বোপেনাখা 
বলিয়া সন্দেহ হইয়াছিল সে বাখ্চবিকই বোশনারা। ই 
মজলিসে খের আলীর কথা শুপিয়া এবং তাহার পাগচািণা 
বমণীর মন্তব্যের আঘাতে রি মু হইতেঠ (রাণেনাব] 
ব্যাকুল চঞ্চল হইয়া উঠিল; ভাতার মনের য়ে গর্বিত উদামীনত। 
৪ প্রশান্ত নিশ্চিন্ততার জন্য দে পপ অনুভব করি, হাঞ্ছ। 
সেই মুহ্‌্ত হইতে অবলুগ হইয়া গেল। নানা খ্যাজণ খা 

৪ বিচার শুনি মে এখন হদরঙ্গম করিতে থারিতোছিল থে 


তাহার আচরণে কত নি্ঠরতা কত বিপদ এ কত গুরুণাযিত 
জড়িত হইয়। গিয়াছে, এবং শের আলীর অমাধারণ ৭ সুছুল হ 
প্রেমনিষ্ঠা চারিত্র ও সততার নিকট তাহার থণ ক 
বিপুল। 


অদর্শন। 


এই-সব কথা ক্রমাগত চিন্তা করিতে করিতে তাহার নিজের 
€ শের আলীর আচরণের তারতম্য তাহার মনের মধ্যে যতই 
ন্বম্পই হইয়া উঠিল ততই শের আলীর প্রতি তাহার শ্রন্ধ। 
৪ অনুরাগ প্রবর্ধিত হইয়া! উঠিতে লাগিল; যে ব্যক্তি তাহাকে 
দেবীর ন্যায় পূজা করে, যাহাকে সে ভালো না বাঁদিলেও ভালো! 
লাগিয়াছিল বলিয়া তাহার সন্তানের জনক নির্বাচন করিয়াছিল, 
(সই ব্যক্তিকে সে দুঃখ দিয়াছে ও দিতেছে এই বোধ হইতে এবং 
যেছুঃখ বিপদ গৌরব ও যশের প্রভায় মণ্ডিত হইয়া পুরুষ 
রমণীর চক্ষে বরণীয় হইঘ্বা উঠে সেই প্রভায় মণ্ডিত হইয়। 
শের আলী রোশেনারার নিকট অপরিহাধ্য এমন কি প্রিয় 
হইয়া! উঠিতে লাগিল; যে উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা আশ্র্র করিয়। 
স্মৃতি ও গ্রীতি প্রাণ ধারণ করে, শের আলীর অস্ত আশঙ্কায় 
সেই উদ্বেগ ৪ উৎকণ্ঠা রোশেনারার অন্তরে যে ভাবোদগম 
করিতে লাগিল তাহা তাহার অভিজ্ঞতায় অভিনব বলিয়া 
তাহাকে মুগ্ধ কবিরা তৃুলিল! 

কাবুলে যৃদ্ধবিগ্রহের সম্ভাবনার সংবাদ পাইয়াই রোশেনারা 
“হার কন্যার জনকের জীবনের আশঙ্ক! করিয়। অনেক কৌশলে 
তাহাকে সেখান হইতে রাজধানীতে নিজের নিকটে বদলী 
করাইয়া আনিয়াছিল; কিন্তু এখানেও তাহার অব্যাহতি ঘটিল 
না, তাহাকে আবার যুন্ধযাত্রা ঝাঁজীতে হইতেছে, এই চিন্তা 
রোশেনারার চিত্তকে ব্যথিত ও বিকল করিয়া তুলিতেছিল, 
একটা অন্বীরুত অনাস্বািত বেদনার চঞ্চলতায় ব্যাকুল হইয়! 


৬৪ 


অধর্ণনা 


সে যে কি করিবে তাহ। স্থির করিতে পারিতেছিল না। মাত্র 
এক বতসর আগে শের আলীর সহিত প্রথম সাক্ষাতের সময় 
তাহার মনের অবস্থার সহিত তাহার মনের বঞ্তমান অবস্থ। 
তুলনায় পর্যযালোচনা করিয়। রোশেনার! চমত্কৃত হইতেছিল। 

সমাটের ছুধতাই জৈন খাঁর স্ত্রী দিল্-আরা বেগম বোশে- 
নারার স্বামীর নিকট-আত্মীয়া এবং তাহার নিজ্জেণ সখী ও 
বন্ধু। সেই ধীর স্থপারিসে ধনশানিলী সুন্দরী মুবতা আনম্দিতা 
রোশেনারা শীঘ্বই অতি সহজে রাজধানীর আমীর ম্বাহ ও 
রৈসদিগের মহিলা-সমাজে গ্রবেশ-মধিকার লাভ কবিতে 
পাবিয়াছিল। এবং ইং সথীকে দিমাই মপারিম কথায় 
শেব আলীকে কাবুল হইতে বদলী করিতে গাবিধাছিল। 
রোশেনারা সধীকে বুঝাইতে চাহিয়াছিল এ ব্/ক্তি ভাহার 
স্বামীর অভিন্নহদয় বন্ধু বলিয়া উচ্গার জন্য হাব এত 
উৎকণ্ঠা, এবং তাহার সখী বৃঝিয়াছিল বিধবা রোখেনারা 
স্বামীর অভিন্নহদয় বন্ধুকে হয়ত শীঘ্ঘই স্বামী হইতে "মত 
করিয়া তুলিবে। 

সথীর সহায়তায় মে শের আলীকে নিজের নিকটে? 
আনিতে পারিয়াছিল; একটি মাত্র টন |১কের 
ব্যবধানে তাহাদের উভয়ের মিলন পটিয়াছিল। কন্ধ তাঠাকে 
সে নিজের নিকটে নিরাপদে ধরিয়। রাখিতে গারিল না, 
তাহাকে যে বিপদের মুখ হইতে কৌশল করিয়া দ্রাইয়া 
আন! হইয়াছিল নিষ্ঠর বিধাত! মানুষের চেষ্টার বাতা প্রমাণ 


আর্শন! 


করিবার জগ্ত সকল কৌশল পণ্ড করিয়৷ শের আলীকে আবার 
মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়া াঠাইল এবং শের আলী আগন্তক মৃত্যুকে 
নিজের জীবনে আবাহন করিয়া লইবার জন্ত উতস্ৃক. হইয়াই 
রোশেনারার সান্নিধ্য ত্যাগ করিয়া যাত্রা করিল! নিয়তির এই 
বাবস্থা-বিপর্যযয়ে রোশেনারার জীবন একেবারে উলটগালট 
হইঘ। পরিব্িত হইয়। উঠিয়াছিল। ৰ 

নিজের যে নির্কদ্ধিতার ফলে এই-সব অভাব্য অচিস্ভিত 
ব্যাপার ঘটিয়া উঠিতেছে তাহার জন্ত রোশেনার। চিন্তিত হইয়া 
এবং নিজের উপর বিরক্ত হইয়া নিমন্ত্র-মভা হইতে গৃহে 
ফিরিয়া গেল। তাহার কল্পনা-কুশল মন আসন্ন ভয়ানক 
বিপদের আশঙ্কায় কাতর হইয়া উঠিয়াছিল। সে যেন তাহার 
গৃ্ককোণের নির্জনতায় লুকাইয়া বিপদের আক্রমণ হইতে 
পরিভ্রাণ পাইবে, এইরূপ ভাবে তাড়াতাড়ি বাড়ীতে ফিরিয়া 
আদিল। নাহার কন্যাকে দেখিবার একটা অদম্য আকাজ্া 
তাঁহাকে উৎস্ক করিয়া তুলিয়াছিল; তাহার কন্যাকে দেখিবা 
মাত্র তাহার মনে হইল এই কয়েক ঘণ্টার বিচ্ছেদের মধ্যেই 
"মে তাহার অধিকতর প্রিয় হইয়। উঠিয়াছে। এতদিন পর্যন্ত 
"তাহার কন্যার মুখে যাহ। সে দেখিতে পায় নাই, আজ তাহার 
মুখে আর-একজনের মুখের আদল ও সাদৃশ্য দেখিতে পাইল, 
এবং পূর্বাপেক্ষা মধুরতর স্সেহভরা নবীনতর চুস্বনে এই নৃতন 
আবিষ্কারক সে আই্টিন্ন করিয়া দিতে লাগিল । 

রোশেনারা পূর্বাপেক্ষা নিঃসঙ্গ একাকী অন্ুতৰ করিয়া 


৬ 


দশম 
দিগুণ আগ্রে প্রিয় সন্তানের দৈনন্দিন বুদ্ধি এবং নব নব 
লীলা পর্যবেক্ষণ ও উপভোগ করিতে লাগিল; প্রতি মাসে 
সেই কন্তা তাহার চক্ষে দৌন্দধ্যে বৃদ্ধিতে ভ্রীড়াবশলতায 
নব নব রূপে প্রতিভাত হইতেছিল। রোশেনার। বাৎসলা- 
রসে অভিষিক্ত ও মাধুধো মুগ্ধ হইয়! উঠিতেছিল, কিছ হাহার 
গ্রায়ই গ্‌নে হইত তাহার এই মাতৃতের আনন « আগছের 
অংশীদার আর-একজন যদি তাহার পাশে থাকিস তাহা 
হইলে তাহার স্থথের অবধি থাকি না। গে মনে মনে চিন্তা 
করিত--উত্তম সামগ্রী কুপণের মতন এক উপচোগ করিথা 
তৃপ্তি নাঈ, আমার এই পরমানন্দের সহম্ী অংশীদার বে 

যেনাই ইহ দুর্ভাগা বলিয়। মনে হইতেছে । আদার মনে হম 
এই-সব ছেলেমান্থধী রদ ? ছেলেখেলাম় মাত € পিস মা 
আনন্দ অন্কভব করে অপরে হেমন করিতে পারে নাং তা 
পিত। ইহার এই শৈশব-লীলা যদি দেখিত কিন্ব ভদ্ 
সেই শ্বেচ্ছাচারী অরপিক পৌরুষ-গর্বে ৪ কঠিন শাসনে 
নিজের গিতৃত্ব ও প্রত জাহির করিতে গিয়া এই স্বচ্ছন্দ এ 
আনন্দ-বিকাশে পদে পর্দে বাধা ঘটাইভ এবং আমার 
কন্তাকে আমি যেভাবে লাগণ পালন করিয়া দান ক্যা 
তুলিতে চাই সেই ব্যবস্থার মে অন্তরায় হইয়া চড়াই | 
কিন্ত শের আলী নামে ও বিক্রমে শের হইলেও হাহার 
মেজাজ হিং নয়, সে কখনও স্বেচ্ছাচারী হইতে পারে না", 
তাহার ধুখের কোমন শ্রী « মধুর-্থান্ত তাহার অন্তরের 


অনর্শনা 


মাধূর্য্েরই প্রতিচ্ছায়া! তাহার দ্বারা পিতৃত্বের অমর্ধ্যাদা কখনও 
হইত না। 


এইরূপ চিন্ত৷ করিতে করিতে রোশেনারার বুকের গভীরতম 
প্রদেশ হইতে দীর্ঘনিশ্বাস হৃদয় শুষিয়| বাহির হইয়া আসিতে 


চাহিত, কিন্তু তাহার অসামান্ততার দর্প ও অজেয়তার গর্ব 
অতকিত আক্রমণে দীখশ্বাসের শ্বাস রোধ করিয়া নির্শমভাবে 
বধ করিত। 

পরক্ষণেই তাহার মনে হইত তাহার কন্তার জনক সুদুর 
বিদেশে যুদ্ধের বিষম বিপদের মধ্যে মৃত্যুর সন্ধানে ব্যগ্র 
হইয়া! ফিরিতেছে এবং হয়ত বা এতদিনে সে মরিয়াই গিয়াছে । 
তখন তাহার সকল স্থুখকল্পন! বূদ্বুদের মতন বিদীর্ণ ও বিলুপ্চ 
হইয়া যাইত । 

রোশেনারা উদাসীন নিশ্চিন্ত স্থস্থির থাকিতে না পারিয়া 
তাহার বিশ্বাসী হাবসী বান্দীকে যঘুদ্ধসীমান্তে একজন যোদ্ধার 
দৈনিক. সংবাদ সংগ্রহের জন্য বিশেষভাবে উপদেশ দিয়া প্রেরণ 
. করিল। একদিন তাহার নিকট হইতে সংবাদ না! আদিলে 
রোশেনারার নিকট সমস্ত জগৎ বিষ বিরস হইয়া উঠিত, 
এবং সংবাদ পাইলেই তাহার আনন্দময় গর্বিত অবহেলার 
ভাব সে ফিরিয়া পাইত। 

তাহার সখী দিল-আর! বারংবার তাহাকে বিজন গৃহকোণ 
ছাড়িয়া বিবিধ আনন্দ-উৎমবে যোগ দিবার জন্ত তাগাদা 
করিতেছিল; কিন্তু রোশেনার। তাহার পরম ন্নেহের অথচ 


৬৬৮ 


অদঞন। 


পরম লজ্জার গোপনধন কন্তাকে ছাড়িছা অন্যত্র যাইক্ে 
পারিতেছিল «না এবং লোকের নিকট আপনার গুপুধন প্রকাশ 
করিতেও পারিতেছিল না। যতই সে কন্ঠাকে একান্ত 
আপনার বলিয়৷ অনুভব করিতেছিল তৃতই সে তাহাকে পরম 
আবেগে ব্যাকুল স্সেহ দিয়া থিরিয়া ধর্িতেছিল। এখন লোক- 
সমাজের আনন্দ-উসব ও উজ্জল মর্জলিস তাহার নিকট পূর্বের 
তায় গ্রীতিগ্রদ মনে হম না; একজন কাহার অন্ডাববোদ 
তাহার সমস্ত অস্তিত্বকে আচ্ছন্ন করিয়া তাহার জাবন বিশ্বাদ 
উদ্দেশ্তহীন ও বিরক্তিকর করিয়া তুলিতেছিল। গৃেব বিজন 
কোণ ত্যাগ করিয়া! লোকালয়ে প্রবেশ করিলেই তাহার 
অত্যন্ত একাকী বোধ হইত। এইরূপে দে অনুভব করিতেছিল 
যে কী দারুণ শন্তা ও নীরমতার মভার্থ মূলো সে তাহার 
এই স্বেচ্ছাচারী স্বাদীন স্বত্রতা ক্রয় করিয়াছে 

ধনশালিনী যুবতী সুন্দরী বিধবার মন্ধান পাইয়। মধুংলা শা 
মধুব্রতের মতন কত শত যুবক তাহার পাণিগ্রতের উমেদার হয! 
তাহাকে উত্যক্ত করিয়া উুলিয়াছিল। থে স্বাধীনত। ও স্ব, 
লাভের জন্য সে অসামান্ অসীঘাজিক হঠকারিতা করিয়া কুিত ৭ * 
সঙ্কুচিত হইয়। আছে এবং শত উমৈদারের উপদ্রবে উত্যন্ধ হইয়া 
উঠিতেছে, মেই স্বাধীনতা অপেক্ষা একজনের সহচারিণী সহ- 
ূরশিণী এমন কি অধীন হওয়াও এখন গ্লা্য মনে হইতেছিল; 
শতজনের আক্রমণে উত্তান্ত হইয়া সে বুঝিতে পারিতেছিল থে ষে 
রমণীর রমণীয়ত! ও লোভনীয়ত1 আছে তাহাকে লোলুগ পুরুষ- 


অদর্শন। 


দিগের আক্রমণ হইতে বাচিবার জন্ত এমন একজন রক্ষকের 
আশ্রয় লইতে হয় যে অপর সকলকে তাহার সঙ্গে অদ্ধা ও সমর 
সহিত ব্যবহার করিতে বাধ্য করিতে পারে। এইরূপে ক্রমে 
ক্রমে অলক্ষিত অজ্ঞাতপারে শের আলীর স্বৃতি তাহার নিকট 
উজ্জলত্বর ও মনোরম হইয়া উঠিতে লাগিল । ূ 
কাবুল হইতে বিষম যুদ্ধের সংবাদ আসিল: যুদ্ধে বীরবল 
সমৈন্যে গিরিসঙ্কটে বন্দী হইয়াছেন এবং জন খ! সিদ্ধুনদ পর্যন্ত 
বিতাড়িত হইয়া পলায়ন করিয়াছেন, তোডর মল্প ও মানসিংহ 
মুস্ফজাই ও অন্যান্য পার্ধতা জ্াতিদের সহিন্ত মারাত্মক যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
জৈন খার পরাজয় ও পলায়নের সংবাদে অত্যন্থ ভীত ও চিন্তিত 
হইয়া যুদ্ধের আমুপূর্ধিক বিবরণ জানিবার জন্য রোশেনার। আগ! 
হইতে সত্তর দিল্লীতে আসিয়া উপস্থিত হইল; সে তাহার বন্ধ 
দিল্‌-আরা বেগমের গৃহে উপস্থিত হইয়। দেখিল--অনেকগুলি 
মহিলা সমবেত হইয়া যুদ্ধের কথাই আলোচনা করিতেছেন । যে 
“চিন্তায় তাভার মন পরিপূর্ণ হইয়া ছিল তাহারই আলোচনা 
" শুনিবামাত্র তাহার সমস্ত অস্থির যেন শ্রুতিমাত্রে পরিণত হইয়া 
উঠিল! কথার মাঝখানে দিল্‌-আরা তাহার দিকে ফিরিয়া হঠাৎ 
বলিয়া উঠিল-সেই যে দরশহাজারী মন্সব্রার স্ন্দর যুবা 
শের আলী, ধে সেদিন এক খামখেয়ালী রমণীর ও তাহার 
বন্ধুর গোপন অপরিচয় প্রণয়ের কাহিনী শুবনাইযাছিল, 
তাহার কথা মনে আছে ত? সে ত তোমার স্বামীর দৌ্ত, 


ধও 


গ্রশনা 
ছিল? যুদ্ধে সৈন্ত ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করার প্র সাহার 
আর কোনও সংবাদ পাওয়া যাইতেছে না, জীবিত বা মৃত 
কোনো দলেই তাহাকে খুঁজিয়া পাওয়া ঘায় নাই । খুব দম্ভ সে 
শক্রহন্তে বন্দী হইয়াছে । 
রোশেনারা বিন্ময়ে ও বিষাদে অভিভূত ইহক্ধা চাকার 
করিতে গিরা তৎক্ষণাৎ তাহা! দমন করিল; ভাহার কগ হইতে 
যে অক্ফুট ধ্বনি নিগত হইল তাহ! ভাগাকদে "্মপর কেহ 
বিশেষ লক্ষ্য করিল না, কারণ সকলেই নিজের নিব পরিচিত 
ব্যক্তিদের ভাগ্য ও অনস্থ! আলোচন। কর্ণিতেত না” ছিল। 
রোশেনারা স্তব্ধ ভইয়া শের 'মালীর ভাগ্য সগন্ধে সপব সকলের 
অনুমান ও মন্তব্য শুনিতোছল। লন্মধ-নঙ্কে দাণস্যাগ করা 
অপেক্ষা হিংম্র বর্ধর ভ্রুর এক্রর কবলে বন্দী £ ধা (রে ক ভয়ানক 
হঃখাবহ ও মন্ত্রণাদায়ু? ভাহারই আনলাচপা এন নদ কমে 
অপিকতর ভয়াবহ ভইযু! উঠিতে লাগিল তখন শেশেনার! আর 
সহ করিতে না পারিয়। হাডঢ়াতাড়ি সেখান হনে বিদাধু লহয়া 
প্রস্থান করিল। সে মম্মে মন্মে অনুভন পরিতঠ লাগিল শত 
ভাহার উদাপীনত। ও অক্পুতার সকল গর্ন এবং হাত৭ সর্বনি 
সাবপানতার অহঙ্ককর একভ্রন লোক কেমন অঙ্জাতসারে পীরে 
পীরে ধুলিসাৎ করিয়া দিয়াছে; একদন পুরুন তাহা জীবনের 
সমন আনন্দ ও গতির নিয়ন্থা হইয়! হাহাকে কতখানি খর্ব ৭ 
পর্'দীন করিয়া তুলিয়া । 
রোখেনারা আরও একমাস দিরীতে থাকিয়া বুদ্ধের স্বাদ 


প১ 


আর্শনা 


গ্রহে বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্তু শের আলীর আনৃষ্ 
যে অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল তাহার উপর আলোকপাত 
করিতে পারে এমন একটি সংবাদও সে সংগ্রহ করিতে পারিল 
না। নিরাশায় উদ্বেগ-কাতর হইয়া সে কন্তার নিকট আগায় 
ফিরিয়া চলিল। তাহার সখীর সনির্বদ্ধ অন্রোধ তাহাকে 
ধরিয়। রাখিতে পারিল না; বিষাদে দুশ্চিন্তায় ও অন্নুতাপে 
তাহার মন এমন অভিভূত হইয়া গিয়াছিল যে সে লোকালয়ে 
নিশ্চিন্ত আননের মুখোস পরিয়। অভিনয় করিতে অক্ষম বোধ 
করিতেছিল। 

তাহার কন্াকে দেখিয়া তাহীর শোক উদ্দেশ হইয়! উঠিল; 
তাহার মনে হইল--ইহার আপনার বলিতে এখন কেবল 
আমিই রহিলাম; যে একদিন আমার স্থান গ্রহণ করিয়। 
ইহার স্সেহের অভাব সম্পূরণ করিতে পারিত সে হয়ত আঙ্গ 
বাচিয়া নাই। 

_ রোশেনার৷ তাহার হাবসী চরের নিকট হইতে শের আলীর 
্বাহী হউক কোনো একট! খবর পাইবার উৎসুক প্রতীক্ষায় 
ছুই মাম কাটাইল; কিন্তু তাহার কোনও সংবাদই সে 
গাইল ন|। 


4২ 


অদপন! 
পপ ০ টি 


শের আলীর এই নিরুদ্েশ হওয়া তাহার স্বেচ্ছার ত আতু- 
বিলোপ ও আত্মবিসঞ্জন বলিয়া রোশেনারার সংশহ «এ 
আশঙ্কা হইতেছিল। শের আলীর যুদ্ধক্ষেত্র হইতে দুরে বাঁসয। 
তাহার সংবাদের প্রতীক্ষা করা অসহা বোধ হওয়াতে রোশেনাব। 
পেশোয়ার অভিমুখে যাত্রা করিল। তাহার হাবসী উস) 
তাহার জন্য একটি উদ্ভান-বাটিকা ভাড়া করিয়া রাযাখয়াছিপ, 
রোশেনারা কন্যাকে লইয়া সেই গৃহে গরিসা বাস করিতে গাগিস। 

একদিন সন্ধ্যাকালে গৃহ-সংলগ্র উদ্যানের এককোণে বসিয়। 
রোশেনারা তাহার কন্তার থেল1 দেখিতেভিল এব হাহাও 
মুখে যে লোকের আদল ম্প্ট হইয়া! উঠ্িয়াছিল ভাহারহ পথ। 
সে চিন্তা করিভেছিল। 

হঠাৎ তাহার এক দাসীর কথ। তাহার কানে গেলশাধাঠিম 
সাহেব তাহার কন্তার নহিত বাগানের কোধা৪ আছেন। 

অপর একটি ক বিশ্ময়ে বলিয়। উঠিল-কন্ার মহিত | ৬" 

রোশেনারা চিনিতে পাখিল সেই স্বর তাহার সখী দশ 
আরা বেগমের! 

ছুই সখীর সাক্ষাৎ ঘটিল, এবং উভয়ে উঠুক বা৩1ণে 
আলিঙ্গন করিয়া ধরিল। 

.দিল্‌-আরা স্েহপূর্ণ স্বরে বলিতে পাগিল-তোমার জস্থ 
দুশ্চিন্তায় আমি স্বস্তি পাই না) তোমার কি এক গোপন 


অদশন! 


তোমার মুখ আজকাল বিষঞ্ কালিমাচ্ছন্ন করিয়া বাধে; তোমার 
পত্র কি এক দুঃখে ভারাক্রান্ত হইয়। যায়; তাহার কারণ ঠিক 
জানিতে না পারিয়া আমার অস্ত্রের অবধি থাকে না; তোমার 
দুঃখের ভার লইয়া তোমার বিজনবাসে ক্লান্ত মনকে সঙ্গদানে 
উৎফুল্ল করিয়া তুলিবার আশায় আমিও এখানে আসিয়াছ্ি। 

রোশেনারা যখন তাহার সথীর স্নেহাম্থরাগ ৭ দরদের জন্য 
ধন্যবাদ জানাইতেছিল তখন তাহার নখী তাহার কন্যাকে 
বিশ্ময়্ ও কৌতুহলের দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতেছিল। সে 
দেখিতেছিল দাসীরা সেই শিশুকে প্রত্তকন্তার উপযুক্ত সম্রমের 
সহিত সমাদর করিতেছে এবং সেই কন্াও শিখনুলভ অকারণ 
আহবানে বারংবার রোশেনারাঁকে মাতৃপগোধন করিতেছে । 

রোশেনারা সথীকে লইয়া গুহে প্রত্যাবুন্ত হইয়া ঈষৎ 
হা্য করিয়। বলিল-আমি তোমার বিশ্ময় কৌতুহল জানিতে 
পারিতেছি। ঠা বহিন্, আমি তোমার নিকটে একটি কথা 
এতদিন গোপন রাখিয়া আসিয়াছি, মামি সাহস করিয়া তোমাকে 
“মি কথা জানাইতে পারি নাই। মাজ আমি তোমার কাছে 
"অনতর্ক অবস্থায় ধর! পড়িয়া গিয়াছি, আর কিছু গোপন রাখিবার 
আবশ্যক নাই । আজ তৃমি বিশ্রাম করো, আমিও মনকে প্রস্তুত 
করিয়া তুলি, কাল প্রভাতে তোমাকে আমার গোপন কাহিনী 
শ্বনাইব এবং তাহা শুনিলেই তৃমি আমার বিষগ্রতার কারণ 
বুঝিতে পারিবে । 

দীর্ঘ যাত্রার প্লান্তি সত্বেও দিল-আরা রাত্রিতে একটুও ঘুমাইতে 


জদশনা 


পারিল না; তাহার" সখীর জীবনে যে রস্তাজ্জাল জড়ীভূত 
হইয়া ছিল তাহা উদঘাটন করিবার কৌততল ভাঠাকে অশান্ত 
করিয়া তুলিয়াছিল। 

অতি প্রত্যুষে শষা! ত্যাগ করিয়া দিল্‌-আরা হাহাণ সথীর 
সন্ধানে গেল; রোশেনারাএ প্রস্থত হইয়। স্থান মামনের 
অপেক্ষা করিতেছিল, সখী আসিতেই তাহাকে ল্ম সে 
বাগানে চলিল। রোশেনারা, গিজ্ছনে উদ্যানের একা. মীর 
নিকট জীবনের গোপন রহস্য উদ্ঘাটন করিবে বলিয়া বাহার 
পাশে পাশে নীরবে চলিতেছিল এবং একট! অন8 কগা ও 
লজ্জা অনুভব করিতেছিল। ॥ 

উদ্যানের একান্তে প্রস্তর দেদিকানু উপব উএবেশন কহিয়। 
অবশেষে ঈষৎ ইতস্তত করিতে করিতে োশেনারা ললিতে 
আর্ত করিল- আমার গোপন কাহিনী তোমাকে নাই 1৭ জগ 
কতবার ইচ্ছ। ও আগ্রহ ছন্ময়াে, কিন্ধ কুটি ৩5) ভিছোদন 
করিবে না বুঝিয়া তোমাকে বলিতে 'এিতধিন বিল ক পাঙ্ছি। 
মে কন্তা তোমার কৌতৃহল « বিশ্বের পানী হইত শিঠে 
আামারই ক্ষুধিত তৃপিত দানের মুন ছেঠে, এহাঁদ 
মারার, আমার অব্লঙ্গনভ'ন মণ একটি মঙ্কানল1 5 জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল; কিন্ত থে উদ্ধাত বন্ধন উদঘনের স্যাম 
একবার আমার শ্বাসরোধ করিবার উদরূদ করিএহিল সেই 
বন্ধন পুনরায় যাচিয়া গলায় পরিতে প্রবৃত্তি ৪ হচ্ছ হয় 


নাই 1,., 


জাদর্শনা 


সখীর এই স্বীকাবোক্তি শুনিয়৷ দিল্‌-আর! বিশ্বন্-সাগরে 
নিমগ্ন হইয়া অবাক্‌ হইয়। গেল; তাহার বিস্ময় সে গোপন 
করিয়া মুখভাবে অগ্রকাশ রাখিতে পারিতেছিল না। কিন্ত 
রোশেনারা তাহাকে কথা বলিবার অবসর মাত্র না দিয়া 
তাহাকে নিজের উদ্দেশ্ঠ সাধনের হঠকারী উপায় বিবৃত করিয় 
শুনাইতে লাগিল, এবং অবশেষে সে তাহার কণ্ঠার জন্মকাহিনী 
বর্ণনা করিল। তখন দিল্‌-আরা অবেগাঁতিশযা দমন করিতে 
না পারিফা সখাঁকে বাধ! [দিয় বলিল_-এই উন্মত্ত অনাচারের 
মধ্যেও এত হিসাব ও এত পাবধানতা! কত ক্ষতির বিনিময়ে 
তোমার এই লাভ! ইজ্জৎ ও জান্‌ বিপন্ন করিয়া একী 
পাগলামির খেলা! এত ক্ষতি স্বীকার কিসের জন্য ? যে অসম্পূর্ণ 
আনন্দ চিরকাল গোপন রাখিয়া কুঠিত হইয়া থাকিতে হইবে 
তাহারই জন্ত! ভাবাবেগে ও কল্পনার মোহে হিতাহিত-জ্ঞান- 
শূন্ত হইয়া যে আকাশকুস্থ্ম তুমি চয়ন করিয়াছ তাহা লোক- 
লোচনের সম্মুখে ধরিবার মাইস ও স্পর্দ! তোমার যখন নাই 
সন এই খামখেয়াণীর দাদ্ব করিয়া নিজেকে স্বাধীন প্রমুভত 
জবিবার মোহ তোমার কোথা হইতে জন্মিল! যাহা হইবার 
হইয়াছে, এখন আমার উপদেশ শুন, এই স্নেহের ছুলালী 
কনার জনককে তাহার পিতৃত্বের স্বাভাবিক অধিকারে প্রতিষ্ঠিত 
করো) তুমিও আাভাবিক স্েহ প্রীতি অন্গরাগের মধুর আম্বাদ 
এবং গৃহস্থালীর সুখকর আনন্দ হইতে আর বঞ্চিত থাকিও না। 

রোশেনারা তাহার কণ্বীণায় বিষ হতাশার রাগিণী 


দর্শন] 


বাজাইয়া বলিল-_হায়, সে সৌভাগ্য এখন আমার আন্ত, 
আমি আমার ভ্রান্তি ও অহস্কারের বথেষ্ট শান্জি ভোগ ছি ৰ 
বিধাতার অমোঘ দণ্ড আমার অহঙ্কার চর্ণ করিত গিধা আমার 
নমন্ত স্থখও চূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে! তোমার হ্গামাব সহকারী 
সেই নূতন দশহাজাবী মন্সবদার শের আলীর কথ; ছোমার 
মনে আছে বোধ হয়? 

দিল-আরা বিন্বরে বলিছা উঠিল-কী। শের "মালাই এই. 
ব্যক্তি? হায় হায়, তুমি এ কী করিয়া? তোমার জন্য 
আমার বিশেষ দুঃখ হইতেছে । এখন ভুমি বুঝিতে পাধিছেছ 
নে তোমার কি ভ্রান্তিতে তোমার স্রখের ৭ সানদিক শাকিব রা ৃ 
সন্দনাশ সাধিত হইয়াছে; যে শাস্তি এ দণ্ড তথ পোগী 
করিতেছ তাহা তোমার মৃঢ'হার উপযুক্ত প্রাপা। এখন অত নম 
শোধন করিবারও আর কোনও উপায় নাই । তুমি কারমনে 
মাহার স্ত্রী তাহার নামে শিজের পরিচয় দিবা; উপায় “মাস্ক 
তুমি রাখ নাই? তুমি মাতা, কিন্ধ সেই গৌরব প্রকাশ করিবার 
স্বযোগ তুমি হারাইয়াছ ! যাহা ক্রিরাছি হাহ। অকুতো হথে 
প্রকাশ করিবার সাহস ৭ সম্পদ! তম সংগ্রহ করিছে পানে 
নাই, এখন আরও পারবে না; প্রকৃতিগত হদয় এপ এ গর্ব 
9 গৌরবের সম্পর্ক চিরজীবন গোপন রাখিয়া ভোমাকে কুষ্ঠিত 
ও লজ্জিত হইয়া থাকিতে হইবে; স্লীলোকের জীবনের মধুরতম 
মানন্দ-্ম্বামী ও সন্তানলাভের গৌরব হইতে সামান্ধহম নারীও 
বঞ্চিত থাঁকে না, কিন্তু ভন হন্দরী প্রভাময়ী দণশালিনী, 


৬৯ 


এ৭ 


আদর্শন। 


প্রকৃতি ও আনৃষ্টের দ্বারা প্রচুর পুরস্কৃতা হইয়াও তোমার নিজের 
উতৎ্পথগামী খামখেয়ালী কম্মদোষে তুমি নিজ্বেকে করায়ন্ত 
সৌভাগ্য ও আনন্দ হইতে প্রবঞ্চিত করিয়াছ! কিন্তু এই 
ব্যাপারের মধ শুধু মনোনীত ্বয়ংবৃত স্বামীকে প্রবঞ্চনা করার 
হীনত। মূঢ়তা মাত্রই নাই; আমি তোমার হৃদয়ের পরিচয় 
পাইতেছি;--তোমার গর্ব চেষ্টা করিয়াও তোমার হৃদয়ের প্ররুত, 
পরিচয় তোমার নিজের নিকটে এ তোমার বন্ধুদের নিকটেও 
(গোপন রাখিতে পারিবে ন1। তোমার হৃদয় আর তোমার বশে 
নাই, তুমি উহ! অনিচ্ছাতে ও অজ্ঞাতসারে দান করিয়া ফেলিয়াছ, 
তুমি ভালোবাসিয়াছ'******* 

সখীর এই কথা শুনিয়া রোশ্ননোর দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
বসিল; তাহার আঙুলের ফাক দিয়া গলিয়৷ গলিয়া অশ্রবিন্দ 
পড়িতে লাগিল। 

দিল্-আরা সখীর নিকটে সরিয়৷ বসিয়া তাহাকে ছুই হাতে 
জড়াইয়৷ বুকে চাপিয়া ন্সেহবিগলিত করুণা-মধুর বাক্যে বলিতে 
লুগিল--রোশেনারা, বহিন্‌, তোমাকে কাদিতে দেখিয়! বুবিতে 
গ্ারিতেছি আমি তোমাকে এমন ভালোবাসি ষে আমি তোমার 
বিচারক হইবার উপযুক্ত নই। যে ভুল সংশোধন করিবার 
উপায় ও সম্ভাবনা আছে তাহার জন্য আর বৃথা শোক করি 
না) আশ! করি শের আলা এখনও জীবিত আছেন 
এবং তোমার সকল ভ্রান্তি ও অপরাধ তিনি মার্জনা ও ক্ষম। 
করিবেন। | 


৭৮ 


স্দশনা 

সধীর শেষ কথা শুনিয়। রোশেনারার বিগলিত অন্বনপারা 
স্থগিত হইয়৷ গেল, সে অহস্কার-দৃপ্ত স্বরে বলিয়া! উঠিণ__ক্ষম। ! 
মার্জনা! না পিয়ারী, ক্ষমা মার্জন] দেওয়া ও লওয়ার ব্যাপারে 
আমি নাই। আমি স্বীকার করি আমি আল্লায় কংবয়াছি. 
কিন্তু তাহা আমার মনের দুর্বলতার জন্ত নহে; আম থাহা 
করিয়াছি তাহা ভাবিয়া চিন্তিয়া, বতক'ল ছুঃখুডাগের দর 
সেই দুঃখ বিমোচনের জন্ত বিশেষ ম্লব মনে রাখিয়া। ৮৩] 
বটে যেব্যক্তিকে অবলম্বন করিয়া আমার মংলব হ1৮ 
করিতে পারিয়াছি তাহার ছুরদৃষ্টের জন্ত আমার ছুঃথ বোর 


পাশা 


হইতেছে, এবং তাহার জীবনের শ্বচ্ছন্দ শান্ত গ্রবাং চে আমা 
দ্বারা বিক্ষুব্ধ হইয়াছে এবং হয়ত অকালে সাগর হযরত 
গিয়াছে তাহার জন্ত আমি অনতথ্ধ হইতেছি ; 'ভদিন পদাঞ 
জানিতে না পারিভেছি যে দে জীবিত 'আছে ততদিন আয 
মনের সখ শান্তি ফিরিয়া পাইব ৭) কিন্তু তাই বদি 18 
আমার মতি পরিবন্তিত হইবে এবং আমি আমার স্বাদীণ'ত। 
বিমর্জন দিয়া পরের নিকট নিজেকে ছূর্ববলচিন্ত অথলা রমণাক্জ 
পরিচিত করিব তাহা মনে স্থান দিও ন|। , 

দিল-আর| দেখিল এখনহ' তাহার সধীর সংগার বা অইার 
দূর করিবার চেষ্টা করা £খ।; দে সেই মুক্ত ঠইতে সাপ 
সহিত কেবলমাত্র শের মালার বিষয়েই ক্রমাগত আঙাপ 
করিতে লাগিল এবং শের আলার প্রি রোশেনারার মনে থে 


€ 


অস্পষ্ট অন্নরাগ সঞ্চারিত হইছিল তাহাকে তাহার অজ্ঞাতসারে 


অদর্শনা 


নিরস্তর আলোচনার দ্বারা উজ্জ্বলতর ম্পষ্টতর ও বলবত্তর 
করিয়া তুলিতে লাগিল। 

দিল-আরা তাহার বিবাহিত জীবনের যে আনন্দোজ্জল 
মনোরম চিত্র অস্কিত করিয়। রোশেনারার সনক্ষে ধরিতেছিল 
তাহাতে ইঙ্গিতে এই বুঝাইতে চাহিতেছিল যে সেও ইচ্ছা 
করিলে এইরূপ স্থখ ও আনন্দের রসান্বাদ করিতে পারিত? 
রোশেনারা অন্তরে অন্তরে মুগ্ধ হইয়া তাহার সঙ্কল্প হইতে 
বিচলিত হইতেছিল, কিন্তু তাহার সধীর উপদেশ গুনিলেই সে 
উপেক্ষাভরে হাস্য করিত এবং স্বাধীনত। সম্বন্ধে তাহার চির- 
পোষিত মরীচিকা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবার প্রস্তাবে বিরক্ত 
হইয়া উঠিত; সে বলিত--উহ্বার জন্ত সে থে এত ক্ষতি স্বীকার 
করিয়াছে তাহা কি অবশেষে ত্যাগ করিবার জন্ত! কিন্ত 
এক বিষয়ে উভয় সখীর মতের মিল হইয়াছিল-_উভয়েই কামনা 
করিতেছিল যে শের আলী শীঘ্রই ফিরিয়া আন্থক। 

একদিন রোশেনারা ও দিল্‌*আরা একত্র বসিয়া তাহাদের 
রয় গ্রসক্ধ আলোচনা করিতেছিল। তখন একজন ভূত আসিয়া 
*+তাহাকে খবর দিল যে একজন পথিকের ভৃত্য তাহার 
প্রভূর জন্য সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে_-তাহার প্রভু অত্যন্ত 
পীড়িত ও অত্যন্ত বন্তরণা ভোগ করিতেছে, সে উটের গাড়ীতে 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছে । 

স্ত্রীলোকের স্বাভাবিক পরছুঃখকাত্তরতা ও করুণার বশে 
রোশেনার! তৎক্ষণাৎ হুকুম দিল যে পীড়িত বিপন্ন লোকটিকে 


অদশনা 


তাহার ভৃত্যের সহিত গৃহে আশ্রয় দিবার এবং শ্ীশষার ও 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত করবার ব্যবস্থ। করিয়া দেওয়া হোক . এবং 
ভৃত্যের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সথীর সহিত মৃচ্ছিত অচেতন গীড়িত 
ব্ক্তিকে দেখিবার জন্ত উঠিয়া চলিল। 

গীড়িত ব্যাক্তকে ধরাধরি করিয়া গাড়ী হইতে নামাইমা 
তণবিরল ভূমির উপর শোওয়াইয! দেওয়! হইয়াছে, (সে মে ডপ 
নিম্পন্ন পাণ্ুর-মৃ্ি ও শোণিতাপ্ুত। তাহার ভয়ার্জ চা 
বলিতেছিল তাহার গ্রভূর ক্ষত উন্মুক্ত হইয়। আবার শোপিতম্রাব 
হইতেছে, আর তাহার কাচিবার কোনো আশ। নাই । 

ঠিক এই সময়ে রোশেনারা সেই স্থলে আসিয়া উপস্থিত 
হইল এবং তাহার সন্মুখবন্তী ধূলিশয়ান নিষ্পন্দ অচেতন মি! 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই সে ভয়ব্যাকুল আাওবক্ণ গে 
চীৎকার করিয়৷ উঠিল, এবং সখীর স্বন্ধের উপর মুখ লুকাহয। 
বাষ্পবিকৃত চাপা স্বরে বলিয়া উঠিল--এই সেই ! -ম মাথার 
একেবারে চোখের সামনে মরিতে আসিয়াছে। 


দিল্‌-আরা মৃদুষ্বরে বণিল_-খোদার দোহাই, বুকে হব * 


বাধো, সাহস অবলগ্বন করো, নিজকে ধরা দিও না| 

রোশেনারাকে প্রকুতিস্থ করিবার পঞ্ে সণীর এঠ কয়টি 
কথাই যথেষ্ট হইল; অবস্থার গুরুত্ব অন্ভভব করিয়। চগাশেশার। 
সকল বল সঞ্চয় করিয়া প্ররুতিস্থ হইল, এবং সেই মৃষ্ধাপর রয় 
অিথিকে তাহার গৃহে বহন করিয়া লইয়। ঘাইতে ভৃতাদ্রে 
আদেশ করিল। 


৮১ 


শের আলীর চৈতন্য হইলে সে চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিল 
যেনে একটি শয্যায় শুইয়া আছে এবং একজন হৃকিম তাহার 
পার্খে বসিয়া তাহার ক্ষতমুখে উষধ-প্রলেপ দিয়া পটী বন্ধীন 
করিয়া দিতেছে; সে বুঝিতে পারিল দয়া ও মমতায় যাহা 
কিছু পাওয়া সম্ভব মে সমস্তের কিছুই তাহার অভাব নাই। সে 
তাহার ভূতযকে ইঙ্জিতে প্রশ্ন করিল, এবং ভূত্যও কি কি ঘটিয়াচে 
তাহা বলিবার জন্য উৎসুক হইয়া বলিবার উপক্রম করিতেছিল, 
কিন্তু হুকিম তাহাকে বাধা দরিয়া তাহাকে নীরব থাকিতে আদেশ 
করিলেন এবং রোগীর যে বিশ্রামের বিশেষ আবশ্তক তাহ! 
সকলকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন। 
রোশেনারা পীড়িত ব্যক্তির সংবাদের জন্য উৎসুক হইয়া 
প্রতীক্ষা করিতেছিল; যখন সে জানিল যে রোগী অত্যন্ত 
“রক্ত ক্ষরণের জন্য দুর্বল হইসা পড়িয়াছে এবং এই অবস্থায় 
* তাহার জর হইলে তাহার বীচিবার সম্ভাবনা অত্যন্ত কম তখন 
সে ছুর্ঘটনার আশঙ্কায় শিহরিয়। উঠিল। রোগীর মনে 
কোনোরূপ উদ্বেগ ও. চাঞ্চল্য ন' ঘটে, রোগী যাহাতে পূর্ণ বিশ্রাম 
ও শান্তি পায় তাহার জন্য হকিম বারবাপ সকলকে বুঝাইয়! 
দিয়া গেল। 
স্থির হইল যে রোশেনারা রোগীর কক্ষে যাইবে না; কিন্ত 


৮ 


অবণন 
অন্তরালে থাকিয়া তাহার সকল প্রকাব স্বখ-স্বাচ্ছন্দের [বিধান 
করিতে অহশিশি ও অনুক্ষণ যত্তবতী গাকিবে। 
পরদিন প্রত্যুষে রোখেনারা রোগীর কক্ষদ্বারে আসি 
(রোগীর অবস্থা সম্বন্ধে তাহার ভূত্যকে জিজ্ঞাসা করিয়, জানল 
রাত্রে তাহার জর হইয়াছে এবং বোগী প্রলাপ বাঁকতেছে। 
রোশেনারার মন অশ্তুত আশঙ্কায় ব্যাকুল ও ঠহাশ হইয়া 
উঠিল; তখন সে বুঝিতে পার্ল যে খের আলী হাহা 
কতখানি প্রিয় হইয়! উঠিয়াছে এবং ধন সে নিজেণ কা্েও 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইল যে শের আলী ভিন্ন সে এ জীবনে 
কথনে। সুখী হইতে পারিবে ৰা। ভাহার গলদ এ মিথা! 
স্কারের আর কিছুই অবশেষ 'এ!কিল না) তাহা সমপ্ত এন 
প্রাণ শের আলীর বিপদের আশদ্ধায মাচ্ছন্ন আরতি হইয়া 
উঠিল। তাহার ব্যাকুলতা ও চাঞ্চলা কেখিয়া দিপ্‌-সার। আনাস 
ভীত হইয়। উঠ্ঠিল, পাছে পের আলার এহ সঙ্কট 'অবশ্থায় 
রোশেনারা তাহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিয়া অনথ এঢায় : 
সেইজন্ দিল্‌-আরা সমস্ত দিন ভাহার সখাকে রোগীর কগ 
হইতে দূরে রাখিয়া আগলাইয়। বেড়াইতে লাগিল। কিন্ত 
রাত্রিকালে যখন গৃহের নকল লোক [নদ্রামগ্র তখন রোশেনারা 
একাকিনী বিনিদ্র হইয়। নিশীথিনীর শুর অন্ধকারে শের খালার 
কথা চিন্তা করিতেছিল; সেই অন্ধকার রাত্রির গন্ভীর নিশ্তক্কতা 
তাহার ভয় ও ছুঃখ অসহ্‌ করিয়া তুলিল। সে তাহার দুশ্চিন্তার 
সহিত সংগ্রাম করিতে না পারিয়া ধীরে বারে শদ্যাত্যাগ 


আদর্শন1 


করিয়া উঠিল এবং সন্তর্পণে নিঃশব্ব-পদ-সঞ্চারে বারান্দা দিয়া 
শের আলীর কক্ষদ্বারে গিয়া উপনীত হইল! শের আলী 
জরের ঘোরে প্রলাপ বকিতেছিল, এবং তাহার দুর্বল কম্পিত 
কগের যন্ত্রণাকাতর প্রলাপধ্বনি অসংলগ্রভাবে রোশেনারার 
শ্ররতিগোচর হইতে লাগিল। নিজের ব্যাকুলত ছাড়া আর সব 
কিছু ভূলিয়া সে ধীরে ধীরে কপাট খুলিল এবং নিঃশবে ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 

শের আলীর ভৃত্য প্রতুর পালস্কের পার্ে নিদ্রিত; সেই 
প্রহরের পালায় নিযুক্ত শুশ্রধাকারিণী দাসীও বসিয়া বসিয়৷ ঘুমে 
ঢুলিতেছে। স্তিমিত প্রদীপের ক্ষীণ আলোকে রোশেনারা দেখিল 
যে মুখশ্র তাহার স্থৃত্তিপটে গভীরভাবে অস্থিত হইয়া আছে সেই 
মুখখানি মাত্র শ্ত্র শার উপর অনাবৃত দেখা যাইতেছে; 
শোণিতক্ষয়ে পাত্র শীর্ণ মুখ জ্তরর তাপে আলোহিত উজ্জল 
হইয়া উঠিয়্াছে এবং চোথ ছু»টি লক্ষাহীন দৃষ্টিতে স্থির হইয়। 
আছে; জরের প্রকোপে গুরু শ্বাস প্রশ্বাস বহিলেও তাহার দুর্ববল 
থক্ষের স্পন্দন দেখিতে পাওয়। যাইতেছে না, তাহার অঙ্গের 
লঘু কোমল রেশমী বন্ত্রাবরণ তাহার বুকের উপর যেন ভারী 
হইয়া চাপিয়া পড়িয়া আছে। দরজার পাশে একটি চৌকীতে 
রোশেনারা অবশ শিথিল হইয়া বসিয়া পড়িল এবং মুমূযু 
প্রিয়তমের এই অবস্থা আর দেখিতে না পারিয়া দুই হাতে 
চোখ ঢাকিয়া ফেলিল; আঙ্লের ফাক দিয়। অশ্রুর বড় বড় 
ফট! গলিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 


অদঙনা 


রোশেনারার রুদ্ধ রোদনের ঈষৎ শন্ষে শের আলীব অব. 
আচ্ছন্ন চেতনা ক্ষণিক-উত্তেজনায় উদ্ধদ্ধ হইয়া উঠিল 
প্রলাপ বকিতে লাগিল-_সে কি আসিল? সেকি মণসবে॥ 
আমার ত মৃত্যু আমন্ন হইয়াছে, মৃত্যুর পূর্বের একবার 'ঠাহাকে 
দেখিতে চাই। তাহাকে বলো আমি মরিতেছি। কিছু 
কোথায়? কোথায় তাহাকে পাওয়া যাইবে? তাহার ঠিকান। 
কে জানে? আমি ত ভাহাকে হারাইয়াছি.. ... তাহাকে এ 
জন্মের মতন হারাইয়াছি! 

শের আলী ক্লান্ত হইয়া একটু থামিয়া আবার গ্রলাপ বকিতে 
লাগিল--আমার কন্া.,...তাহাকে আমার নিকটে লইচা 
আইস। আমি যখন মরিতে যাইতেছি তখনও কি নে মামাকে 
আমার কন্ঠার মুখ একটিবার দেখিতে দিবে না? হর বেগানা 
শিশু, তোমার পিতাকে খুঁজিতে চেষ্টা করি9 না, চান? 
পিতা নাই। তোমার পিতা ভাহার শেষ মুহর্তে শুভ আমীর্ব 07 
তোমার সকল বালাই লইয়া! যাইতে পারিল না এই দঃ! 


রোখেনারার নিকটে এই বিলাপ একেবারে অগহা হর? 


উঠিল, সে ফুলিয় ফুলিয়! কাদিতে লাগিল । 

শের আলী সেই ক্রন্দন-শন্জে চকিত চমকিত হইয়া মাথা 
একটু ফিরাইল, কিন্তু তাহার লক্ষাহীন দৃষ্টি কিছুই দেখিতে পাইল 
মা। সে আবার প্রলাপ বকিতে লাগিল-_সমস্তই রহম্তাঙ্জালে 
আবৃত। অবগুদ্িতার সহিন্ত অন্ধকারে খিলন-অডসাব। 
তোমাকে আমার সমস্ত অন্তর দয়া প্রার্থনা করিয়াছি, মমস্ট 


অদর্শনা 


দেহ মন দিয়া অনুসন্ধান করিয়াছি, সর্ধন্থ দিয়া তোমার পুজা? 
করিয়াছি; (তোমাকে বাহুপাশে নিবিড় আলিঙ্গনে বক্ষে 
পাইবার সৌভাগ্য আমার জট্টিয়ছে। কিন্তু এ অবগুঠন 
আমার সকল আনন্দ লুগন করিয়া রাখিল'......ঘুচাও এ 
আবরণ, ছিন্ন করে। এ বুহস্যজাল! তুমি পলাতকা, তুমি 
আলেয়া, তুমি দর্শনা হইয়াই থাকিবে? না না, ভোমাকে 
আমি আর পলাইতে দিব না-***** 

এই কথা বলিতে বলিতে শের' আলী শন্তে ছুই হাত 
প্রসারিত করিয়৷ শষ্যার উপর উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

রোশেনারা ছুটির! শের আলীর পালস্কের পার্খে গিয়া ব্যাকুল 
ভীত স্বরে বলিয়া উঠিল-উঠিও না, তুমি উঠিতে চেষ্টা 
করিও ন|। 

শের আলী চকিত ও চমকিত হইয়া! দ্বিধা-ভরে এক মুহূর্ত 
রোশেনারার দিকে নীরবে তাকাইয়া রহিল; তাহার পর যেন 
প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিতে লাগিল--উঃ। ক্রমাগত স্বপ্ন দেখিতেছি ! 
' একটু যদি ঘুম আমিত। 

রোশেনারার চীৎকারে দাসীর ঘুম ভাঙিয়। গিয়াছিল, সে 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া! অর্দোখিত শের আলীকে শয্যায় শোওয়াইয়া 
দিতে গেল; কিন্তু তাহার পূর্বেই রোশেনারা শের আলীকে 
ছুই বাহু দিয়! সন্তর্পণে কোমলভাবে স্বেহভরে বেষ্টন করিয়া 
ধরিয়াছিল; শের আলী সেই আলিঙ্গনের হৃথস্পর্শে রোগ- 


৮৬ 


অনশন। 


যন্ত্রণা ভুলিয়া পরম আরামে রোশেনারার উদ্বেগ-কম্পি * বছর 
উপর ক্লান্ত মস্তক ্তন্ত করিয়া স্থির হইয়া রহিল; ত£ব পর 
ক্রমে ক্রমে শান্ত অস্বপ্পর নিদ্রায় তাহার সমন্দ চেতল' আক্ন 
হইয়া গেল। 

অল্লক্ষণ পরে দিল-আরা সেই কক্ষে আসিয়। প্রবেশ কবিল। 
সে প্রভাতে উঠিয়া! রোশেনারাকে তাহার কঙ্ে দোধতে না 
পাইয়া তাহার সন্ধানে বাহির হইয়াছিল; (বোগীগ গৃহের সম্মুথ 
দিয়া যাইতে যাইতে মুক্ত দ্বার দিয়া সে দেখিতে পাইপ তাহার 
সখী রোগীকে বক্ষে লইয়া আলিদ্দন করিয়া বমিয়া আচ , এক দৃগ্ 
দেখিয়া মে বিন্মিত ও ভীত হইয়া দ্রুতপদে কঙ্ষদণো গাসিয়া 
উপস্থিত হইল। সে দেখিল রোগী রোখেনারার বু মাথা 
রাখিয়া নিশ্চিন্ত নিত্রার শান্তি সম্ভোগ করিতেছে হিং তরহিশ 
নারা শব্যা-পার্খে বসিয়া তাহার প্রিয়তমের মুখের উপর বম 
একদৃষ্টে তাহাকে দেখিতেছে ; উদগলিত অশ্রণারায় তাহার পি 
আচ্ছন্ন হইয়। তাহার প্রিয়-দশনে ব্যাথাত ঘটাইতেছিল। কিন্ত পে 
চেষ্টা করিয়াও অশ্রপ্রবাহ রোধ করিতে পারিতেছিল পা) এ 

দিল-আর| রোশেনারার পার্শে দ্রুত নিঃপন্দ পদে অগ্রসঙ্ 
হইয়। গিয়। মৃদু স্বরে বলিল এখানে বেশ তুনি রোশেনারা ? 
« কী তোমার অবিবেচনা ? 

রোশেনারা বাপসংরদ্ধ ক্রন্দনকম্পিত মু কগে পনির্ণ 
আমাকে বিরক্ত করিও না। এই হতভাগ্যের আরোগ্য বা 
মৃত্যু যাহা হয় একটা কিছু পা হওয়। পরযান্ত কেহ কিছুতে 


আব্শন। 


আমাকে ইহার শয্যা ত্যাগ করাইতে পারিৰে না। আমি 
ইহাকে ভালোবাসি, আমি ইহার, ইহা যদি কেহ জানে ত 

জানুক, আমি আর কাহাকেও গ্রাহথ করি না। আমি যে- 
অপরাধ সঞ্চয় করিয়াছি তাহার এই ন্যাধ্য দও। এ শ্তধু 
বাঁচিয়। উঠুক! আমি আর কিছু চাই না। আর কিছুকেই 
আমি ভয় করি না। 

নিদ্রিত রোগীর শান্তি ভঙ্গ করিবার ভয়ে দিল্‌-আর! আর 
কিছু বলিতে পারিল না) রোশেনারাও নীরবে বিয়া রহিল 
এবং শের আলী গভীর শান্ত নিরুগন্দব নিদ্রায় অভিভূত হইয়াই 
রহিল। 

অনেকক্ষণ নিদ্রিত থাকার পর শের আলী জাগ্রত হইয়া 
নিপ্রাভারাতুর অক্ষিপল্লব উন্মুক্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল 
চু অর্ধ-উন্নীলিত করিয়াই তাহার দুটিতে পড়িল রোশেনারাধ 
সংরুদ্ধ আবেগে থরথর-কম্পিত মৃত্ি। শের আলী আবার 
ক্ষ মুদ্রিত করিল; আবার পরক্গণেই চক্ষু উন্নীল্িত করিয়া 
দুর্বল ক্ষীণ স্বরে জিজ্ঞাস! করিল--আমি কোথায়? 
* শের আলী দেখিল যে একটি স্ত্রীলোক তাহাকে তুলিয়া ধরিয়া 
আছে। মেই স্ত্রীলোৌককে দামী বলিয়। ভ্রম কর! কিছুতেই থায় 
না; তখন সে তাহার বুক হইতে মাথা নামাইয়া বালিশে 
রাখিবার জন্য চেষ্টিত হইল) ইহা! দেখিয়া রোশেনারা ধারে ধাঁরে 
তাহাকে শধ্যায় শোওয়াইয়া দিয়া তাড়াতাড়ি দরজার পাশে 
পর্দার আড়ালে গিয়া আত্মগোপন করিয়া দাড়াইল। শের 


অঙদশন! 


'আলীর দৃষ্টি এখন আর পূর্বের মতন শূন্য লক্ষাহণন £ছল ন। 
তাহার দৃষ্টিতে বিম্মম ও সন্দেহ ভরিয়া তুলিয়া ৬ লুক্কছ, 
রোশেনারাকে ভালো করিয়া দোঁখতে চেষ্টা কবতছিল। 
কিছুক্ষণ পরে আবেগ-কম্পিত ক্ষীণস্থরে অতি কাছ সে এ 
কথাগুলি উচ্চ'রণ করিতে পারিল-এ কি স্বর, শা মাথা, ন। 
-মতিভ্রম 8 তবে কি...**, ০ 

পর্দার আড়ালে আবে সঙ্কচিত হইয়া ভয়ে. ও পঞ্গাফ় নাল 
হইয়া উঠিয়া রোশেনারা ঘনে মনে ভাবিল২-সে আমাকে 
চিনিতে পারিয়াছে ! ূ 

শের আলী তাহার রাস্ত দৃষ্টি রোরনারার কে 
নিবদ্ধ করিয়া তখনও বালতেছিল-বারে বারে ক লে 
এ কী তোমার কৌতুকলীল।1 যেছবি হ্বঁয়ের উপর পো. 
লেখায় অক্কিত হইয়া গিয়াছে তাহারই আদল তাহাএই গতির 
বারে বারে আমার দৃষ্টির সম্মুখে ভ্রান্তি রচনা করি । 
যেখানে হন্দর যেখানে মমত। সেখানেই তাহাকে দেখিতত5 
বলিয়া ঘ করিতেছি ! 

হকিম সাহেব ঘরে প্রবেশ করিতে কারিতে বলিতে লাগিল 
চুপ! চুপ! কোনো কথা নয়! একেবারে শিপ শিবাক 
হইয়। অবোল। শিশুর মতন শুইঘা থাকো। নড়াচড়া “য)% 
নিষেধ, চিন্তা করাও বারণ। কেবল সাহস ও '্যাশায় ৫ 
করিয়া নিশ্চিন্ত নিদ্রা ও ভগবানের কোলে আপনাকে সমপণ 
করো। 


অনর্শনা 


হাকিম রোগীকে পরীক্ষা করিয়া প্রসন্ন বদনে বলিল-+গত' 
রাত্রে ঘুম হওয়াতে রোগীর অবস্থা অনেক ভালো! ও আশাগ্রদ 
হইয়া উঠিয়াছে, জর কমিয়া গিয়াছে, আর যদি জর না বাড়ে 
তাহা হইলে রোগী এ যাত্রা রক্ষা পাইল জোর করিয়৷ বলা 
যাইতে পারিবে । | 

রোশেনারা নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া হকিমের আশাগ্রদ বাক্য 
যেন পান করিতেছিল। তাহার আনন্দের আতিশযা সে 
অন্তরে গোপন রাখিতে পারিল না, তাহার বাত্রি-জাগরণ- 
পাতুর অশ্রুসিক্ত গণ্ডে আবার মনোহর লালিম। বিচ্ছুরিত হইয়। 
উঠিল। 

রাত্রি আসিলে রোশেনারা কাহারো নিষেধ না শুনিয়া 
জেদ করিয়া শের আলীর গৃহের এক কোণে পর্দার আড়ালে 
বলিয়া জরের মারাত্মক পুনরাক্রমণের আশঙ্কায় জাগিয়৷ বসিয়া 
রহিল। সেরাত্রিতে জর আসিল না, রাত্রি ভালোয় ভালোয় 
কাটিয়া গেল । 

“পরদিন প্রভাতে হকিম আসিয়া রোগীকে দেখিয়া বলিল-- 
বিপদের কোনো আশঙ্ক। নাই। কিন্তু সকলের ইহ জানিয়া 
রাখা উচিত যে সম্পূর্ণ আরোগ্য হইতে দীর্ঘ সময় লাগিবে, 
ক্ষত ধীরে ধীরে পূর্ণ হইবে, এবং ক্ষত সম্পূর্ণ জুড়িয়া না যাঁওয় 
পর্য্যন্ত রোগীকে বিরক্ত উত্তেজিত বা নাড়া-চাড়া কবিলে দ্‌বিপ 
ঘটিবার সম্ভাবনা আছে । 

রোশেনারা বিশেষ চেষ্টা করিয়া কেবলমাত্র শান্ত সমবেদনারু 


জনর্শনা 


ভাবে এই শ্তুভ সংবাদ শ্রবণ করিল; কিন্ু দীর্ঘাদন ধরিয়া 
ক্রমাগত শুত্রধার দ্বারা শের আলীকে নষ্টপ্রায় জীবনে ও 
জীবনের নষ্ট স্থখ ও আনন্দে পুনঃপ্রতিঠিত করিতে পারিবার 
সম্ভাবনায় এবং শুশষাব উপলক্ষ্য করিয়া শেব আলী মহিত 
মধুর ঘনিষ্ঠ প্রীতি বিনিময়ের আশায় তাহাণ অন্থব আৰন্দের 
আবেগে উল্লসিত হইয়া কম্পিত হইতে লাগিল। 

ইহার পর রোশেনারা ও তাহার সখা দিল আর! কদাচ 
শের আলীর গৃহ ত্যাগ করিয়া যাই। তাহার! উঠে গল্গ 
করিয়া হাসিয়া পুস্তক পাঠ করিয়া গান বাঙ্জনা ক্যা বোগী 
মন প্রফুল্ল ও নিশ্চিন্ত রাখিতে চেষ্ট। কপিত।  ,বাপেনারা 
প্রাণ মন নিবিষ্ট করিয়া রোগীকে পাহারা দিত, এবং ছাতার 
অভাব মুখ ফুটিয়া বলিবার আগেই অনুমান করিণাহ হতক্ষণাৎ 
পূরণ করিত; সে এত সহজ আগ্রহে এত খুটিনাটি বিষয়ে 
অবহিত হৃইয়া শের আলীর সেব| করিহ ঘে তাহার আরামের 
কিছুমাত্র অভাব ঘটিত না, অথচ রোখেনারা সেব। উপলক্ষ 
করিয়া নিজেকেই প্রধান ও প্রকট করিয়া তুলি ন। | 

কথায় কথায় শের আলীর নিকট হইতে বোশেনার! জা শি 
পারিল শের আলী কাবুলের ঘুদ্ধে মারাত্মু* আত হহীয়া 
যুদ্ধক্ষেত্রে পড়িয়। ছিল, একটি ্লীলোক তাহাকে সে অবস্থাঘ 
দেখিয়া দয়া করিয়া! নিশ্চিত মৃত্যুর মুখ হতে তুপিয়। নিজের 
গৃহে লইয়৷ যায় এবং গোপনে তাহাকে সেবা শুশসা করিতে 
থাকে; সে আরোগ্য লাভ করিতেছিল, কিন্তু একদল শন দেই 


“দর্শন! 


গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হওয়াতে তাহাকে বাধা হইয়া তাহার 
আশ্রয়দাত্রীর গৃহ হইতে পলায়ন করিতে হয়। অনেকবার ধর! 
পড়িতে পড়িতে রক্ষা পাইয়া সে পেশোয়ারে আঙ্গিয়৷ পৌছিতে 
পারিয়াছিল, কিন্তু পথের পরিশ্রমে ও অনিয়মে তাহার ক্ষতমুখ 
উন্মুক্ত হইয়। শোণিতন্নাৰ হওয়াতে সে মৃতকল্প হইয় পড়িয়াছিল।. 

এই বৃত্তান্ত অবগত হইয়া রোশেনার! বুঝিতে পারিল যে 
তাহার হাব.সী ভূত্য কেন এতদিন শের আলীর কোনো সংবাদ 
সংগ্রহ করিতে পারে নাই। 


গৃহে নৃতন অতিথির আগমনে একমাত্র শিশু শিরিন্‌ দুঃখ 
বোধ করিতেছিল এবং ইহাতে তাহার ছুঃখিত হওয়া নিতান্ত 
অন্তায় বল! যায় না, কারণ সেই অতিথি আসা অবধি (৮ 
আর তাহার মাতার সহিত খেলিতে পায় না, তাহার মাসী 
দিল-আরারও দেখা মেল! ভার হইয়া উঠিয়াছে ; তাহারা যে- 
ঘঝে সদ! সর্বদা থাকে সেই ঘরে তাহার প্রবেশ নিষেধ, কারণ 
আহার আনন্দোল্লসিত চঞ্চল আচরণে রোগীর মন চঞ্চল হইতে 
পারে এই আশঙ্কায় তাহাকে সযতে দুরে রাখা হয়। অধিকন্তু 
রোশেনারার মনে কি এক অহেতুক লজ্জা ও ভয় বোধ 
হইতেছিল, পাছে শের আলী শিরিনূকে দেখিয়া তাহাকে চিনিয়। 
ফেলে । শিরিন্‌্কে দূরে রাখা হইলেও সে সদ সর্বদা স্থযোগ 
খুঁজিয়! ফিরিত কোন্‌ ফাকে সে একবার ছুটিয়। গিয়া নিষিদ্ধ 
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অদশনা 


কক্ষে উকি মারিতে পারিবে; সে আজন্ম মাতার শিবআর 
সাহচর্য্যে অভ্যস্ত; যেব্যক্তি অকস্মাৎ মাতার সহিত হাহা? 
বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে তাহার উপর শিরিনের একদিঃ ফেমন 
খব রাগ হইতেছিল অপরদিকে তেমনই তাহাকে খরার 
কৌতৃহল ও আগ্রহ দুত্রিবার হইয়া উঠিতেছিল। 

একদিন মে তাহার লকল পাহারাওয়ালার ৩৭ দৃষ্টি 
এডাইয়৷ আগন্তক রোগীর কক্ষদ্বারে গিয়া উপস্থিত হল সে 
ধারে ধীরে ভয়ে ভয়ে কপাটে হাত দিল, একবার এরিেকে 
চাহিল, তাহার কোমল করম্পশে জানো দরজা পাবে 
ধীরে খুলিয়া গেল; সে তাহার স্তন্দর মাথাটি সঙ্গখে খকাইয়' 
দণজার ফাক দিয়া ভিতরে উকি মাবিল; হাহা শযচকিত 
কৌতুহলী চোখ ছুটির বিশ্মিত দৃষ্টি শব্যাগ* রায়ার 
উপর গিয়া পড়িল; এই একটা লোক তাহাদের ক! টানে 
আসিয়া যে এই ঘরে ঢুকিরাছে তাহার পরে একদিন ৭ 
একবারের তরেও সে বাঠিরে আসে নাই, ইহা শিরিনের কাছে 
অত্যন্ত অদ্ভূত আশ্চধ্য ও রহশ্যময় বলিয়া বোধ হইত, ইহার 
দে এতদিনের মধ্যে একদিন৪ দেখিতে পায় নাই । তাহার, 
ম। ও মাসী দরজার দিকে পিছন ফিরিয়া বমিয়া শেব আলীর 
সহিত গল্প করিতেছিল; নিঃশদে দরজ খুলিয়! (গলে হাঁহার। 
কিছুই জানিতে পারে নাই, কিন্তু শঘাায় শয়ান শের ালীর 
মুখ সেই দরজার দিকে ফিরানে! ছিল বলিয়৷ দরজার ফাকে 
সুন্দর মুখখানি উকি মারিছ্টেভ (লে ভা। দেখিতে পাইল . দেখিবা 
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মাত্র সে সবিস্ময়ে বলিয়া-উঠ্িল--এই সুন্দর ষেয়েটি কাহার ? 
কোথ। হইতে আমিল ? 

অপরিচিত লোকের মুখে এই বিশ্ময়প্রশ্ন উচ্চারিত 
হইবামাত্র শিরিন্‌ ভয়ে ও লজ্জায় সম্কচিত হইয়া তৎক্ষণাৎ 
তাহার মাথা সরাইয়া লইয়া! পলায়ন করিল; কিন্তু তাহার 
মাত। মুখ ফিরাইয়া তাহার পলায়মান মৃদ্তি দেখিতে পাইয়া 
স্পন্দিত-হৃদয়ে আরক্ত-গণ্ডে কম্পিত-কণ্ে তাহাকে অভয় দিয়া 
নিকটে ডাকিল, এবং সে নিষিদ্ধ কশ্ম করিতে গিয়া ধবা 
পড়ার লজ্জায় এবং নৃতনের সহিত পরিচয়ের কৌতৃহলে € 
সন্কোচে কুন্তিত হইয়া ধীরে ধীরে পা ঘসিতে ঘমিতে ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ মাতার পার্থ গিয়া ধাড়াইল; রোশেনারা 
তাহাকে কোলে তুলিয়া শের আলীর কোলের কাছে বসাইয়। 
দিল। 

এই স্ন্দর মেয়েটিকে দেখিবামাত্র শের আলীর মনে স্থৃতির 
ঠেলাঠেলি লাগিয়া গেল এবং তাহার মন কেন যে অকস্মাৎ 
ঝ্যৎসল্যরসে অভিষিক্ত হইয়া উঠিল তাহা সে স্পষ্ট বুঝিতে 
নন পারিলেও সে ন্সেহভরে তাহার দিকে দেখিতে দেখিতে 
হঠাৎ তাহাকে বুকের উপর টানিয়া লইয়া চুম্বনে আদরে 
আচ্ছন্ন করিয়। দিতে লাগিল। কিছু পরে একটু প্ররৃতিস্থ হইয়া 
শের আলী রোশেনারাকে তাহার কন্যার জন্মের তারিখ জিজ্ঞাসা 
করিল। তাহার কণস্বরে অন্তরের আবেগ ও আগ্রহ গোপন 
রাখা গেল না। 
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দশন! 

রোশেনার1 ধরা পড়িয়া গিয়াছে মনে করিয়া বিব্রত ইইয়া 
'খতমত খাইয়া শিরিনের জন্ম-তারিখ এক বংসর গিছাইয়া দি 
'একট। মিথ্যা দিন উল্লেখ করিল। 

শের আলী দীরধনিশ্বান ফেলিঙা বলিল_আণম ইহার 
বয়স একটু কম মনে করিয়াঠিলাম। 

এই কথা বলিয়া সে গম্ভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া গেস। 

শের আলী চিন্তা্িত ইইয়াছে দেখিয়া দিল্-মাবা শিখিনকে 
তাহার নিকট হইতে সরাইবার অভিপ্রায়ে শিরিনকে খেলা করি, 
যাইতে অন্ছরোধ করিল। এই 'অনুকোধ শুনিবামান্জ শের আলা 
চমকিত হইয়া শিরিনকে দুই ভাতে জডাইয়। পরিল) শিংবন ৭ 
শের আলীর আদরে লজ্জা] ৬য় ঠালছা টি লাছিল, এখন তাহাকে 
ছাড়িয়া যাইতে অস্বীকার করিল। 

রোশেনারা অনান্বাদিত *২ন পখের হাসিতে আভা 
হুন্দর মুখ উদ্ভাসিত কা্রয। বলিল-ওহ শিশুর আগমণে 
আপনার মন অত্যন্ত চিন্তাকাতর হইয়া উঠিতেছে দেখিতেছি, 
ইহাকে আপনার নিকট ডাকিঘা আপা আমার উচিত” ই 
নাই; আপনাদের দুজনে এখন ছাড়াছাড়ি করিতে হইবে। * 

শের আলী ক্ষপ্রস্বরে বলিয়া উঠিল- হায় খাস্থম আপনি দাদ 
জানিতেন যে এই বাংলা আমাকে কাহার কথা শরণ 
করাইয়া দিতেছে তাহা হলে এমন নিব আজ্ঞা করিতে 
পারিতেন না। 

রোশেনারা ঈষৎবিকশিত মধুর হাসতে বলিল রাজ! তে ডর- 


আদর্শন| 


মলের গৃহে যুদ্ধবিদায়ের ভোঙ্গের সভায় চিকের আড়ালে 
সেনাপতিদের সহধর্শিণীরাও নিমন্ত্রিত হইস্বা উপস্থিত ছিলেন; 
সেই মহিলা-সভায় আমিও ছিলাম। সে দিন আপনি যে 
কাহিনী বিবৃত করিয়'ছিলেন তাহা এত শীদ্র ভুলিবার নয়। 
সেই গল্পের নায়ক যর্দি আপনি হন তাহা হইলে আপনার 
চিন্তার কারণ আন্দাজ করা-***** 

সেই নিমস্ত্র-সভায় চিকের আড়ালে যে ছায়ামৃতি দেখিয়! 
শের আলীর ম:ন তাহার অদর্শন। পল।তকা প্রেয়সী বলিয়া 
সন্দেহ হইয়াছিল, সেই ছায়ামৃত্তি এই রোশেনারার বলিয়া এখন 
তাহার সন্দেহ হইতে লাগিল। তাহার মনে বিতর্ক উপস্থিত 
হইল--সেই কি এই? এই কি সেই ?--কিন্ত এই রোশেনার! 
এখনই বলিল সে সেখানে সেনাপতির সহ্ধশ্মিণীর অধিকারে 
উপস্থিত ছিল। এই কথায় তাহার সমন্ত চিন্তাস্থত্র জট পাকাইয়া 
গেল; সে কিছুতেই তাহার সন্দেহের ও সমস্যার জটিলতার 
মমাধান করিতে না পারিয়া হতাশ করুণম্বরে বলিল--হা 
থান্ুর্ঈ, মেই হতভাগ্য প্রতারিত ব্যক্তি আমিই । যদিও সে 
আমাকে গ্রতারণ! করিয়া স্বয়ঙ্বরের ছলনায় তুলাইয়া অবশেষে 
ত্যাগ করিয়াছে, তথাপি আমি আমার বিরক্তি সত্বেও সেই 
আদর্শন। পলাতকা অপরিচিতার স্বপ্নস্থৃতির নিকটে একনিষ্ঠার 
বিশ্বাস রক্ষা করিয়া আমিতেছি; ছাম্নার জন্য শোক করিয়। 
মরীচিকার পশ্চাতে ছুটিয়া এখন ন| পারিতেছি মরিতে আর না 
পারিতেছি গ্ুখে স্বচ্ছন্দে জীবনটাকে ইহলোকে ধরিয়া রাখিতে। 
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এশন। 


রোশেনার! তাহার অক্র রোধ করিতে পারিতোষ্বল ন।, 
পাছে সে ধর! পড়িয়। যায় সেইজন্য হয়ে ভয়ে মে বলিল- তবে 
আপনি এখনে সেই অপরিচিতাকে ভালোবামেন ? 

শের আলী বলিল--আযি ঠিক বুঝিতে পারি না ছে আমি 
এখনো তাহাকে ভালোবাসিবার মতন দুর্ঘলচিও হইয়াহ খানি 
কিন; কিন্তু আমাদের মিলন, তাহার সঙ্গের মনিরকাচনায় শখ, 
ভাহার মহিমান্ধিতা শ্রী, এবং এমন কি তাহার খামধেণালী 
আচরণ পর্যন্ত আমার শ্বৃতিতে মুদ্রিত হয়া মাছে। দে 
আমার অন্তর ও আত্মাকে পেষণ করিয়া চর্ণ করিয়া দিয়াছে, 
আমার জীবনের আনন্দ হরণ করিয়া তাহার আচ্ছন্পগিতে 
সে বাধা দিয়াছে। 

রোশেনারা হ্দয়-ভাঙা কাতর স্বরে বলিয়া উঠিল ঠা! 
এমন নিষ্ঠার এ জগতে সম্মানিত ৪ পুরস্কৃত হও উ১। 
আপনি নিশ্চিত জানিবেন এমন একাদন শীত মাংসবে দেশ 
সেই দর্পিতা গৌরবিনী নিজের হীনত। উপলব্ধি কারয়া বিনা 
নজর কোমল ভাবে আপনার নিকট নিজে বাচিয়া ফিরিয়া! আসিবে 
এবং আপনার অন্তরে €ে যেআখাত কৰিয়াতে তাহার বেদনা 
নিজের সমবেদনার অন্ত প্রলোগে উপশম কারয়া আপশার 
মা ও মাঞ্জনা লাভ করিবে ।" 

শের আলী বলিল অসম্ভব 1 ' "তিন ৭২৭৭ ধরিয়। “মঠ 
গর্বেতা হৃদয়হীনা আমাকে এমন একটিপ হর্দিত্ত জানতে 
দিবাব অনুগ্রহ প্রকাশ করে নাত বাহাতও মান খুবিত। পার 


অর্শনা 


আমার কথা এখনো তাহার মনে আছে। সেধে কোথায় 
আছে তাহাই আমি জানি না, হয়ত বা সে ভাহার জন্মস্থান 
তাতার তুকীস্থানে চনিয়! গ্িয়াছে। সেই বিজয়িনী আমার 
সূঢ় বিশ্বাসপরায়ণতার জন্ত উপহাস করিয়া হয়ত মনে 
মনে খুব হাসিতেছে। আমিও তাহাকে তুলিতে চাই: 
সম্প্রতি আমার মনে হইতেছিল হয় ত বা আমার পক্ষে ইহ) 
অসাধ্য নহে; আমার মনে হয় শীঘ্রই আমি এই অসাধ্য সাধনে 
কৃতবার্ধ্য হইব। 

_ আপনি তাহাকে ভুলিয়া যাইবেন শের আলী সাহেব 1 

রোশেনারা এই কথা কয়টি বলিতে তাহার কণঠম্বরে যে 
কোমল তিরস্কার ধ্বনিত হইয়! উঠিল তাহাতে চমতকৃত হইয়া 
শের আলী তাহার দিকে তাকাইল; মে দেখিল রোশেনারার 
দুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিয়াছে। শের আলী এক মুহূ্ভ 
বি্ময়ে নির্ববাক থাকিয়া বলিল-হায় খান্ুম, আপনার এই 
করুণ আমার পরম আদরের, ইহা আমার দুলভ পুরস্কার! 
বদি আপনার প্ররুতি তাহার হইত, আপনার মতন দরদী 

, সহমর্শিতা তাহার থাকিত! তাহা হইলে আমি আজ জগতের 

মধ্যে সর্ধ্েষ্ঠ স্থধী লোক হইতাম,***আমার কন্যা, হয়ত 
আপনার কন্যার মতনই কোমল স্ুন্দর,+-এখন আমার কোলে 
বসিয়া পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত করিয়া দিত !"*এবং তাহার 
মাতা'..আমার পার্খে বসিয়া". প্রণয়ে মমতায়*** 

শের আলী ভাবাবেগে শ্থলিত-বচন হইয়া তাহার দুর্বলতায় 


তশন! 

আক্াস্ত অবসন্ন পরিস্তান দৃষ্টি তুলিয়া রোশেনাধাৰ দিকে 
চাতিল। | 

রোশেনারা কুদ্দ আবেগে কম্পান্গিত কলেবরে তাহার কণ্|কে 
শের আলীর কোলের কাছ হইতে তুলয়া লা বাপ গ্রে 
বলিল-__এই-সব স্বৃতি আপনার চিত্তকে বাথ বিম্িত কর, 
তেছে, ইহাতে আপনার স্বাস্থাহানির স্ভাবন।। অতএব মাপনার 
কাছ হইতে আমার কন্যাকে সরাইতে বাধ্য হইতেছি। 

শের আলী ক্ষপ্নন্বরে বলিল --থান্নম, আমার চর্বল-না ক্ষম। 
করিবেন, আমি স্বপ্ন দেখিতেছিলাম 1! এত শীঘ্র বেন চন সখ- 
স্বপ্ন ভাঙিমা দিলেন? 

রোশেনারা শের 'আলার আর একটি কদাঞ স্ানতে সাহস 
না করিয়া কন্তাকে কোলে তুলিয়া পহয়া সেখান ঠতঠে এলামুন 
করিল। 

সেই দিন হইতে শিশু শিখন ভাতার দাতাব নও ঠানের 
গৃহের অতিথি রোগী পবচধ্যায় আ'ভনিবেশ সহকাবে শিমুক্ত 
হইয়া গেল! 

শের আলীও তাহার অবর্শন শণকাল সহ কারে পারত 
না, তাহারা উভয়ে পরস্পরের প্রত একান্ত অভরক হইয়া উঠিল। 

শিরিন্‌ শের আলীকে দোস্, বলিয়া ডাক্কিতে রত 
করিয়াছিল এবং দোল্ত'কে কারণে ৪ কারণে আদরে ৭ চুধনে 
অভিভূত করিয়া দিত এবং একদিকে তাহার মা! ও একদিকে 
তাহার দৌস্তকে লইয়া নিক্ষে উচ্ভাদের মাঝখানে বমিবার জন্য 


অনশন! 
জেদ করিত। তাহার সরল অন্ুরাগের খেলায় মাঝে মাঝে মে 
তাহার মা ও দোস্ত.কে বিশেষ বিপন্ন ও বিব্রত বাঁরিয়। .ফেলিত, 
তাহাতে রোশেনারা মনে মনে আনন্দ অনুভব করিত, কিন্ত শের 
আলী গম্ভীর ও নিরুৎসাহ হইয়! উঠিত। 

শের আলী ক্রমে ক্রমে বেশ সুস্থ ও মবল হইয়! উঠিতেছিল; 
তাহার ক্ষত জুড়িয়। আসিতেছিল। সুখের « মানন্দের দিন 
তাহার লঘু পক্ষ বিস্তার করিয়া দ্রুতগতিতে উড়িতে উড়িতে 
বছুদুর অতিক্রম করিরা গেল। কাবুলে শাস্তি স্থাপিত হইয়াছে, 
জৈন্‌-খা তাহার সৈম্য সহ রাজধানীতে ফিরিয়া ঘাইবেন, দিল 
আরাকেও সেই সঙ্গে ফিরিয়া যাইতে হইবে। দিল্‌-আরার 
গমনের কথা শুনিয়া শের আলী তাহার সহিত যাইবার অন্গুমতি 
প্রার্থন। করিল; তাহার চলিয়া যাইবার এই প্রস্তাব করিতে 
তাহাকে যে বিশেষ চেষ্টা করিয়া এই অপ্রিয় অনভিলধিত বাক্য 
উচ্চারণ করিতে হইয়াছে তাহা তাহার কঠম্বরে বেশ বুঝা গেল। 

শের আলীর চলিয়! যাইবার এই অকন্মাৎ প্রস্তাবে রোশে- 
নাারা বিশ্মিত ও বিষ হইয়া বিদায় দিতে আপত্তি জানাইল। 

শের আলী বলিল-_হায় খান্ুম্‌, দয়া করিয়া আমাকে যাইতে 
অনুমতি করুন; আমার পঙ্ষে ছুলভ ও বিপদ্সম্কল আনন্দে 
আমি অনেকদিন অবগাহন করিলাম), আপনার সকরুণ 
শুশ্ধার মোহ ও আপনার কন্থার আদরের মায়৷ হইতে 
আমাকে পলায়ন করিতে দিন, এই পলায়মান আনন্দঘন দিনের 
নিকট হইতে আমাকে পলায়ন করিতে বাধা দিবেন না; ষে 


ডিও 


অনর্শনা 


নিজ্জন নিঃসঙ্গ একাকী জীবন আমার ভাগ্যে লেখা আছে 
তাহারই মধ্যে আমাকে নির্বাসিত হইতে আদেশ করুন। 

রোশেনারা বলিল--আগে হকিম সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিয়। 
দেখ! যাক, তিনি যদি বলেন তবে ত"* 

শের আলী বলিল--হকিম-বৈদ্যের চিকিংসা-শান্ত্রের 
আয়ত্তাতীত বিপদ আমাকে ভয় দেখাইতেছে । যাহ! কিছু 
লোভনীয় মনোহর মোহন তাহা হইতে পলায়ন করাই আমার 
ভাগ্য-লেখা ! যাহা! প্রিয়, যাহা প্রীতিকর তাহা হইতে আমার 
দূরে থাকাই নিয়তি !""'আপনার এই বন্দীশালা হইছে অবাহতি 
পাওয়া আমার পক্ষে সহজসাধ্য ব্যাপার নহে । 

রোশেনারা সখীর দিকে ফিবিয়া বলিল_-বহিন্, আমার 
অতিথি আমার গৃহ ত্যাগ করিয়া যাইতে যখন এত উৎন্থুক 
হইয়াছেন তখন আমার অধিক বাপা দেওয়া অশোভন ও 
অন্চিত হইবে । আমার এই আহত অতিথিকে তোমার জিম্মায় 
আমানৎ করিতেছি, ইহার নির্বিস্বত| সন্বদ্ধে এখন তমি দায়ী । 

রোশেনার! যে এত সহজে তাহাকে বিদাম্স দিতে স্বীরুত 
হইল তাহাতে শের আলী একটু আশ্চর্য ও ব্যথিত হইয়া নিজের 
বিদায়ের বন্দোবস্ত করিতে সেহ' ঘর হস্তে বাহির ভইয়! গেল | 

গমামান শের আলীকে দুটি দিয়া অন্সসরণ করিতে করিতে 
রোশেনারার মুখ ভাসিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 

তাহার ব্যবহারে অতান্ত বিরক্ত হইয়া দিল্‌-জারা (বোশে- 
নারাকে বলিল--এই নৃতন কৌতুক অভিনয়ের কারথ কি? ইহা 


১৬১ 


অদর্শনা 


তম্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে শের আলী সাহেব তোমার ভয়ে 
তোমার নিকট হইতে পলায়ন করিতেছেন; পাছে তিনি 
তোমাকে ভালে! বাসিয়৷ ফেলেন এই ভয়েই না তাহার পলায়ন ! 
তবে তোমার আবার বিলম্ব কেন ও অপেক্ষা কিসের? তুমি 
কেন আত্মপ্রকাশ করিয়া! তোমার এই অনাবশ্যক দীর্ঘকালস্থায়ী 
মূঢ়তা ও ভ্রাস্তির অবসান করিতে না? এইরূপ নব নব উপায়ে 
সে বেচারাকে উৎপীড়ন করিয়া ও. দুঃখ দিয় তোমার এ কী 
নিষ্ুর আনন্দলীলা ! 

রোশেনারা হাসিয়া বলিল-হায় সী, তুমি বুঝিতেছ না 
নিজে নিজের প্রতিত্বন্বী সতীন্‌ হওয়া কী লোভন কী মোহন! 
যাহাকে দেখিবামাত্র ভালে! লাগিয়াছিল, যাহাকে দেখিতে 
দেখিতে ভালো-বাসিয়াছিঃ তাহাকে ছুবার ছুই বিভিন্ন ছদ্মবেশে 
জয় করিবার ছুর্ণিবার ও ছুলভ আনন্দ ত্যাগ করিবার মতন 
নিষ্পৃহতা আমার নাই। আমার স্বামীর পরকীয়ান্থুরাগের 
মধ্যেও আমারই প্রতি তাহার অশ্কুরাগ,নিষ্টাহানির মধ্যেও তাহার 
আমারই প্রতি একনিষ্ঠতা আমাকে যে অনির্বচনীয় অনির্ণেয় 
অসীম স্থখ ও আনন্দ দিতেছে তাহা প্রাণ ভরিয়া সম্ভোগ করিবার 
থানিক অবনর আমার চাই । তাহার নিষ্ঠা আত্মমর্ধযাদ] চরিত্র- 
গৌরব এত স্থকুমার যেসে আমার ভয়ে আমার নিকট হইতে 
পলায়ন করিতেছে পাছে মে আমারই নিকট অবিশ্বাসী অপরাধী 
হয়। সে আমাকে পূর্বে ভালোবাসিয়াছিল, এখনও সে' 
আমাকেই ভালোবাসে ! এ যে আমার অসহা অপূর্ব স্থথ! 
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আর্শন! 


দিল-আরা বলিল-_কিন্তু বেচারা শের আলী ! কবে তুমি 
তাহার স্থখের কথা মনে স্থান দিবে? বতিন্, কথা শোনো, 
তোমার যাহা বলিবার আছে তাহা বলিয়া চুকাইয়া ফেল, এবং 
চলে! আমর! সকলে একসঙ্গে পরমানন্দে দিলীতে ফিবিয়া যাই। 
সেখানে গিয়া তুমি নির্ভয়ে শের আলীকে বিবাহ করিত পারিবে 
আশা করি। 

রোশেনারা বলিল--না, আমার মাথায় আর-একটা মহ্লব 
আছে, তুমি উহাকে লইয়া আগে রঞ্য়ানা হও, আমি তোমাদের 
পিছে পিছে যাইতেছি । 

দিল-আর। বলিয়া উঠিল__রোশেনারা, বোশেনারা, এখনএ 
অদ্ভূত খেয়াল, এখনও পাগলামি ! 

রোশেনারা বলিল-_আর এই একবারটি মান্ধ ; এই শেষ; 
আমি শপথ করিরা বলিতেছি। 

সেই সময়ে শের আলী সেখানে ফিরিয়া আসিল, চাগাকে 
উত্তেজিত ও উদ্দিগ্র দেখাইতেছিল। তাহার যাত্রাণ সমস 
আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়াছে। * 

দিল-আরা সখীর ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া৪ অ'র কিছু 
বলিবার স্থযোগ না৷ পাইয়া নিজের যাত্রার আয়োজন করিতে 
প্রস্থান করিল। 

যখন যাত্রার সময় আদিল তখন বিচ্ছেদ্ধের শোকে নকলেই 
অভিভূত ও কাতর হইয়া একেবারে ভাওিয়া পড়িল। রোশেনার। 
কাদিতে কাদিতে সখীর হাত ধরিয়া তাহার আহত দুর্বল 
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প্রিয়তমের পরিচর্যা করিতে অন্থরোধ জানাইল। শের আলী 
উটের গাড়ীর পাশে দীডাইয়া পাণ্ডর গম্ভীর মুষ্টিভে আবেগ- 
ংরুদ্ধ স্বরে বারংবার রোশেনারার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিতে লাগিল। সে গাড়ীতে চড়িতে যাইতে যাইতেও বার 
বার ফিরিয়া আসিয়া! শিরিন্‌কে চুম্বন করিয়। বিদায় লইতেছিল। 
শিরিন্‌ তাহার দোস্ত চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া চীৎকার করিয়া 
আকাশ বাতাস বিদীর্ণ করিতেছিল। 

দিলআরা রোশেনারার নিকটে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
মৃদুত্বরে বলিল--বহিন্‌, এখনও সময় আছে। 

রোশেনারা একমুহূর্ত দ্বিধাভরে ইতস্ততঃ করিয়া বলিল-_ 
না, এমন করিয়া আত্মপ্রকাশ করা বড় কঠিন; আমি অন্য 
এক উপায়ে এই অসাধ্যসাধন করিব। 

দিল্‌-আর! তাহার শিবিকায় ও শের আলী তাহার গাড়ীতে 
হতাশ বিষণ্ন মনে আরোহণ করিল । অল্পক্ষণের মধ্যেই তাহারা 
দৃষ্টির বহিভূ্তি হইয়া গেল । | 
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পুনরায় একাকী হইয়া রোশেনার! তাহার নিজ্জনবাস অসঙ্া 
বোধ করিতে লাগিল; সম্প্রতি সে যে-স্থখ ও আনন্দের 
অভিনব আম্বাদ লাভ করিয়াছে তাহারই জন্য তাহার অন্তর 
ক্ষুধিত ব্যাকুল হইয়া উঠ্টিতে লাগিল । থে শক্তি তাহাকে অতৃ্গ 
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অঙশন! 


স্থখসম্পদের অধিকারিণী করিয়া ভাহাকে অভিনব অভিজ্ঞ! দত 
করিয়াছে, যে তাহার জীবনের স্বামী হইয়া উঠিয়াছে, তাহার 
সহিত পুনশ্িলনের চিন্তায় তাহার সমস্ত অস্তুর আচ্ছন্ন ৪ পবিপূণ 
হইয়া! উঠিয়াছিল। 

সঞচাহ খানেক পরেই রোশেনারা দিল্লীতে ফিরিয়া (এল) 
এবং তাহার আগমনবার্ডা তাহার সথী দিল্‌-ঘারাকে জানাইয়া 
অপর কাহাকেও জানাইতে নিষেধ করিয়া দিল। 

দিল্‌-আরা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে শাসিলে সে শর 
আল।ার নিকটে কি কবি আত্মপ্রকাশ কদিবে সেই মতলব 
প্রকাশ করিয়া বলিল । দিল-আরা সখীৰ কন্পন-রঙীন রঙ্গাবাছ ৫ 
নত্লবের কথা শুনিয়! গ্রীত ভইয়া সধীকে ধথাপাপ্য সাভাখা 
করিতে প্রতিশ্রত হইয়। প্রস্থান ক'রল। 

নওরোজের উৎসব সমাগত হইয়াছে মাবার আগ্রাগ 
সবুবুলন্দ, খার গৃহে উত্মবে যোগ দিবার ন্য শের আলীর নিকট 
বিশেষ অন্ুরোধভরা নিমন্ত্রণপন্্ আাসিপ। শের আলী সই 
পত্র তৎক্ষণাৎ ছুড়িমা ফেলিয়া দিল, থে উত্সবে গিয়া তার 
জীবনের আনন্দ-উৎস শুদ্ধ হইরা গিয়াছে, হার জালায় তাার 
জীবন মরুভূমি হইয়া উঠিয়াছে, সেই উৎসবকে সে মনে মনে ঘ্ুণ। 
করে, এবং সেই উৎমব-ক্ষেত্রে আর দে কখনও পদক্ষেপ করিবে 
না বলিয়া গ্রতিজ্ঞা করিয়াছে! নেই পত্রের পর সে জিল-আরাব 
নিকট হইতে উৎসবে যোগ দিল'ব জনা অন্টরোধ-পন্জজর পাল; 
দিস্‌-আরার স্বামী জৈন্‌ খাও তাকে বাইতে ননির্কান্ধ অন্ভবোধ 


অদ্বশন। 


জানাইয়াছেন। একদিকে রোশেনারার সখী ও তাহার শুশষা- 
কারিণী দিল্‌-আরার অনুরোধ, অপর দিকে তাহার হিতৈষী মুরুবি 
ও বন্ধু উপরওয়ালার অন্তুরোপ শের আলী অবষ্ঠেলা করিতে 
পারিল না। 

উৎ্সব-মজ.লিসে প্রবেশ করা! শের আলীর পঙ্ষে বেদনা ও 
কষ্টের ব্যাপার বোধ হইতে লাগিল; তাহার মানস-সমুদ্রের 
উপর দিয়া স্ম্্তির ঝড় তুফান বহিয়। যাইতে লাগিল । 

মজলিসে প্রবেশ করিয়া শের আলী অগ্রসর হইয়া যাইতেছে, 
এমন সময় একটি কিশোর বালক অগ্রসর হইয়া আসিয়া শের 
আলীর হস্তে একখানি পত্র দ্িল। কি হাতে দিল তুলিয়া 
দেখিয়া কে দিল দেখিতে গিয়। শের আলী দেখিল পত্রবাহক 
জল্সার জনতার মধ্যে হারাইয়া গিঘ়্াছে। থের আলী বিস্মিত 
ভইয়| মজলিসের এক পার্খে সরিয়া গিয়া ঝাড়ের আলোতে 
প্র খুলিয়া দেখিল তাহা রোশেনারার পত্র। আনন্দে তাহার 
মন উৎফুল্প হইয়া উঠিল। রোশেনারা লিখিয়াছে_দোস্ত, সথা 
, দিল্‌-আরার নিকট শুনিলাম আপনি উৎসবে আসিবেন। তাই 
আমিও আসিয়াছি। বহুকাল দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই, আপনি যদি 
অনুগ্রহ করিয়া রাত্রি বারো ঘড়ীর সময় প্রাসাদসংলগ্ন উদ্যানে 
আসেন তাহা হইলে আপনার সহিত ক্ষণিকের জন্য হইলেও 
একবার সাক্ষাৎ হইতে পারে । 

পত্র পড়িবামাত্র শের আলীর মুখ উৎসব-মজ.লিস অপেক্ষাও 
উজ্জল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল, কিন্তু পরমুহূর্তেই তাহার মুখ' 
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নিশ্রভ মলিন হ্ইয়া আদিলা-ন্দাবার সেই অলক্ষণ অপস। 
বাগানে সাক্ষাতের নিমন্ত্রণ! রোশেনারা ত জাঃনন এই 
উদ্যানের সহিত তাহার কি বেদনাময় স্থৃতি বিজড়িত হইয়া 
আছেঃ তবে কেন তাহার এই নিঠুর আদেশ % ইহা কি 
তাহার প্রণয়ের পরীক্ষা! ? 

শের আলী ছুঃখস্থখের ঘাতপ্রতিঘাতে আন্দোলিত হইতে 
হইতে নির্দিষ্ট সময়ের অনেক পূর্বেই উদ্যানে আসিয়। প্রবেশ 
করিল। উদ্যানে আসিয়া তাহার মনে হইল তাহার জীবনের 
স্থখশাস্তির গোরস্থান সেই মন্মরবেদী একবার দেখিয়া আসে। 
সে মশ্মরবেদিকার নিকটে গিয়া দাড়াইয়াছে, এমন সময় বুক্ষ- 
'কুপ্তের অন্তরাল হইতে অকন্মাৎ কাহার মিঠা আগয়াজে 
তাহার ধমনীতে ধমনীতে রক্তধারা চঞ্চল হইয়া এত্য করিয় 
উঠিল। 

-আ হা বিশ্বাসঘাতক, তুমি ধরা পড়িয়া! আজ 
নওরোজের উৎসব-ক্ষেত্র হইতে তোমার এই অভিসার আমার 
সহিত মিলনের অভিপ্রায়ে নহে; তুমি অপরের প্রতীক্ষায় 
মুহর্ত গণিতেছ ! | 

রমণীকঠের আকাশবাণীর দ্রিকৃ অনুসরণ করিয়। শের আলী 
সত্বর ফিরিয়া দাড়াইয়। দেখিল-__তাহার সম্মুখে ও কে! তাহার 
অদর্শনা অপরিচিতা রহস্যময়ী স্বয়ং! সেই গুভ্র রেশমের 
পরিচ্ছদ, সেই আকাশের মতন নীল ও মৃত্যুর যবনিকার মতন 
ছুদর্শ ওড়নার অবগুঠন, সোনার কোমরবন্ধে সেই হীএকমণি- 
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খচিত বড় খামী, তাহার চরণে জরীর জুতায় চুম্কীর কাজের 
ভিতর মণি-মাণিক্যের চক্মকানি--সব সেই আগের মতন 
হুবহু ! 

শের আলী বিশ্মিত হইয়া অপরিচিতার হাত ধরিয়া বলিয়া 
উঠিল--তুমি ! তোমাকে আবার দেখিতে পাইলাম? যাহাকে 
দেখিতোছ, যাহার হাত ধরিয়া আছি সে কি বান্তবকই তুমি? 
কোন্‌ অলৌকিক অত্যাশ্চ্ধ্য অতি প্রাকৃত মন্ত্বলে**-... 

অবগ্ুঠনবতী মৃছৃম্বরে বলিল--আমার আবির্ভান কি এতই 
আশ্যধ্জনক'? কিপ্ব আমার অলৌকিক শক্তির পরিচয় ত 
তোমার জানা আছে । কিন্তু যাহা অতীত তাহাতে বিস্ময়ের 
কিছুই নাই; যাহা ভবিষ্য ও আগন্তক তাহার ভিতর অলৌকিক 
বিম্ম্টের অন্ত নাহ । তু'ম আবার আমার যাছুগরীতে ধর! 
দিয়াছ, এখন অপামান্ত অসাধারণ ঘটনার জন্ প্রস্তুত থাকিও। 
তোমার অদৃষ্ট আনার হাতে, তোমার ভাগ্যলিপি এইবা 
শুভফল দান করিবে । 
" শের আলী তাহার অদর্শনার প্রথম দর্শনে যে অকস্মাৎ 
আনন্দ অন্গভব কারযাঁছল, তাহার কথা শুনিতে শুনতে একটা 
ক্রমবদ্ধমান হতাশা সেহ আনন্দকে চাপিয়া ঢাকিয়। অবসন্ন 
করিয়া দিতে লাগিল। সে উহার লঘু তরল অথচ উদ্ধত 
প্রতৃত্বপরায়ণ খর শুনিয়! অত্যন্তাবরস্ত ও আহত্ণ হইল; তিন 
বদর দম্পূর্ণ বিস্মতণের পর প্রথম সাক্ষাতে এই সম্ভাষণ! 
তাহার নিট হইতে সে যে-সমস্ত দুঃখবেদন। লাভ করিয়াছে, 


১৬৮ 


অদশন। 


তাহার নিষ্ঠুরতার জন্য যে-সমস্ত কঠিন কথা এই ভ্তপীর্ঘকাজ 
শের আলীর মনের মধ্যে জমা হইয়া ছিল এখন তাহানা খোচা- 
থাওয়া সাপের মতন সহ ফণ। ধাঁরয়। ক্রঙ্গ হইয়া গঞজ্জন 
করিতে লাগিল। 

একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিপ্না শের আলী উৎনা**ঘৃন্গরে 
বলিল--হায় খান্ুমৃ, “আমার পরাণ লয়ে কি খেলা খপাবে 
ওগো! পরাণপ্রিয় 1, কি নৃতন মত্লব তোমাব মগজে উদযাপিত 
হইতেছে ? আমাকে বন্দী করিয়া বন্ত্রণ। দিবাথ 'আাবাও কোস্‌ 
নৃতন পন্থা আবিষ্কার করিতেছ! 

অবগ্তঠনবতী বজিল-_মান্রর তিন বহরে পুরুমের কত 
পরিবর্তনই বা না হরর! এই শের আলীই না তিন বখসর 
আগে এই উৎসবের রজনীতে এই উদ্ভানে পরন আগ্রহে 
কোমল দরদী কথায় আবেগভরে আমার নিকঃ নিঙ্গা ও 
বশ্ঠতার বড়াই করিয়াছিল? 

শের আলী অবগ্ঠন্ঠিতার 1তরস্কারে লজ্জিত না হভয়। 
সহজ স্বরে বলিতে লাগিল--হায়, আমার বদি পরিবর্তন থটিয়। 
থাকে তবে সে কাহার দোষে ওগো পিষ্ঠর নিষ্রূণা? ইহাঞ্তি 
তোমারই কীর্তি! পুরুষে জয় জয় কাসবার সকল প্রক্কারঃ 
মোহিনীশক্তি ও ইন্দ্রজাল প্রয়োগ করিয়া আমার দব্দনাশ 
ঘটাইয়া, আমার ইজ্জত নষ্ট করিয়া আমাকে অবহেলাভরে 
পরিত্যাগ করিতে কিছুমাত্র দয়া বা মনস্তাগ বোধ হয় নাই! 
ঘে অমূল্য সম্পত্তি তুমি আমার নিকট হইতে প্রতারণা 


১৪৪৯ 


'অদর্শনা 
করিয়া ঠকাইয়া লইয়া তাহার কিম্মত আমাকে ভালোমতে 
সম্ঝাইয়া দিয়াছ, তাহার জন্য পুরা তিন বৎসর হায় হায় 
করিয়া অন্গতাপ ও বিলাপ করিতে আমাকে কি তুমি নির্বাসিত 
করনাই?; এই তিন বৎসরে তোমাকে যতখানি ভুলিতে 
পারি তাহার জন্য তুমি কি বিধিমত চেষ্টা ও আয়োজনের 
কিছুমাত্র ক্রটি রাখয়াছিলে? 

অবপ্ডন্ঠিতা কুন্ঠিতা হইয়া মৃছমন্মরস্বরে বলিল--শের আলী 
সাহেব, তুমি অত্যান্ত কঠিন নিষ্ঠুর বিচারক । এই আমি আবার 
তোমার নিকটে ফিরিয়! ধরা দিতে আসিয়াছি; আমি তোমার 
যাহা কিছু ক্ষতি করিয়াছি তাহা সম্পূরণের জন্ত এবং যাহার 
জন্য তুমি এতদিন দুঃখে ঘ্রিয়মাণ হইয়া অন্শোচনায় দিন যাপন 
করিতেছিলে সে-সমন্তই তোমাকে প্রত্যর্পণ করির। প্রায়শ্চিত্ত 
করিবার নিমিত্ত তোমার নিকটে ফিরিয়া ধরা দিতে 
আমিয়াছি। 

শের আলী হতাশাবিদ্ধন্ধরে বলিল_ হায়! তোমার কথার 
প্রত্যয় করিতে পারিবার মতন বিশ্বাস আমি হারাইয়াছি। 
হত তুমি ছুই এক মুহুর্ত পরে আমার দৃষ্টি হইতে অন্তহিত 
হইয়া যাইবে, তোমাকে খুঁজিয়৷ পাইবার মতন পদচিহও হয়ত 
ধরণীর ধূলি হইতে মুছিয়া লুপ্ত করিয়! দিয়া যাইবে; কেবল 
পিছনে রাখিয়া যাইবে আমার হৃদয়ে তোমার জ্বালাময়ী স্মৃতি 
ও অসহা বিরহ-বেদনা! তুমি হয়ত আবার নৃতন কোনো 


মঙ্শনা 


অবপ্তপ্ঠিত। শের আলীর কথায় বাধা দিয়! বেদনানিদ 
নম্রমধুব মৃছুন্বরে বলিল--না, আর ছলনা নয়, আর গোপন নয়, 
আর রহশ্ নয় *.*"হায় প্রিয়তম, তোমার সঙ্গে সঙ্কে আহিও 
তুল্যদুঃখ ভোগ করিয়াছি। যেভ্রান্তি ও ছলনার পালা অতীত 
তইয়। গিয়াছে তাহা! আমরা ভুলিয়া বাই। তুমি এখন তোমার 
সহধর্শিণী স্ত্রীকে জানিবার ও অধিকারের দাবী করিবার স্বামিত 
লাশ করিয়াছ। 

শের আলী বাঁপল-কিন্ধু তুমি ত আমার স্ত্রী হইতে 
অস্বীকার করিয়া ছিলে,**... 

অবগ্ত£নবতী বলিল-_সত্য বটে, কন্ত আমার শরম খুটিয়াছে, 
এখন আমি তোমার প্রণয়ের কাছে পরাজয় স্বাকার করিয়া 
আত্মসমর্পণ করিতে ফিরিয়া আসিয়াছি। 

শের আলী বলিল--একদিন তুমি আমার হৃদ়ভরা “াবত্র"* 
অনন্ত প্রণয় ঘ্বণাভরে অবহেলা করিয়া প্রতাখ্যান করিয়াছিলে। 
কোন্‌ নৃতন খেয়ালের গ্ররোচনায় আজ আবার সেহ প্রত্যাখ্যাত 
অবহেলিত অপদার্থ সামগ্রী দাবী করিতে আসিয়াছ? থাহা 
অবহেলা করিয়াছিলে তাহা যে এখনও তোমার জন্যই সা্চত 
রক্ষিত হইয়া আছে তাহা তুমি কেমন করিয়া জানিলে? ধে 
খামখেয়ালী অপরিচিত! অদর্শনা রমণী আমাকে অপদাথ তুচ্ছ 
প্রতিপন্ন করিয়। অনায়াসে অকেশে ত্যাগ করিতে পারিয়াছিল 
তাহারই জন্ত আমাকে উন্মাদ অন্থুরাগ এতদিন পধ্যস্ত সযতে 
পোষণ করিয়া রাখিতে হইবে? কেমন করিয়া তুমি জানিলে 


আদর্শন! 
যে আমার অন্তরে কোনো পরিবর্তন ঘটে নাই ? ঘে বন্দীদশার 
শঙ্খলবন্ধন তোমার নিকট ত্ব্ণা অগ্রাহ্য বোধ হইয়াছিল, সেই 
বন্ধন আমি আজ কিসের জন্য গ্রহণ করিব? আমিই বা কেন 
আমার স্বাধীনতা ও স্বতন্ত্র অক্ষপ্ন অটুট রাখিতে অভিলাষ 
করিব না? ইহাতে তোমার চেয়ে আমার ক্ষতির নিন্দার ও 
লঙ্জার ভয় অনেক কম। 

এই-সমস্ত ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুর বাকা রোশেনারার নশ্মে গিয়! 
বিদ্ধ.হইল। যে আনন্দ ও মুঢ আশায় পূর্ণ হইয়া সে এই 
উত্সবে আসিয়াছিল তাহার সমস্তই শের আলীর কঠিন বাক্যের 
জালাময় ফুৎ্কারে জলিয়া পুড়িয়া ছারখার হইয়া! গেল। প্রগল্ভ 
বাগবিদপ্ধা রোশেনারা আত্মদান করিতে আসিয়া থে 
অপ্রত্যাশিত তিরস্কার লাভ করিল তাহা যে তাহার ন্যাষ্য 
প্রাপ্য তাহা মনে মনে শ্বীকার করিতে বাধ্য হইয়া সে হতগর্কা 
বিগ্রলা৷ নায়িকার স্যার কুষ্টিত ও লজ্জিত হইয়া পড়িল, থেন 
তাহার সমস্ত সাহস ৪ শল্তি তাহার হৃদয় হইতে অন্তহিত 
হইয়া গেল। 

* শের আলী দেখিল অবগ্রঠনবতীর সর্ধান্গ বাতান্দোলিত 
(বতসলতার ন্যায় থরথর করিয়া কম্পিত হইতেছে, তাহার 
অবশ চরণ তাহার দেহভার আর যেন ধারণ কারয়া রাখিতে 
পারিতেছে না, সে বুঝি এখনই ভূমিতে পড়িয়া যাইবে । শের 
আলী তাহাকে বান্বেষ্টনে ধরিয়া বেদীর উপর বসাইয়া তাহার 
পার্থখে বসিল। যে অন্তগুণ অপ্রকাশ্য ঘন বেদনায় তাহার 


৯১২ 


অদশন! 


অন্তর পুটপাকের ন্যায় দগ্ধ হইতেছিল তাহা শের আলীব 
স্প্শে রোশেনারার সৌভাগাক্রমে অশ্রধারার ঘন বরণে 
অনেকখানি শীতল হইয়া গেল। 

শের আলী অবগ্ুন্তিতাকে অরুত্রিষ অন্ুশোচনায় (রোদন 
করিতে দেখিয়৷ করুণাপ্র হইয়া বলিল-তুমি আমাকে ক্ষমা 
করো। ওগে। অনন্ত-রহস্যমধী, তোমার লীলা! আমি নঝিজে 
অক্ষম, আমাকে তৃমি ক্ষমা করো। আমিযে অস্থানে আমাব 
রূঢতা প্রয়োগ করিয়াছি তাহার জন্তু আমি নিজের উপর 
ক্রুদ্ধ বিরক্ত অসন্ধষ্ট হইয়াছি। তোমার এত অবহেলা ও 
উদ্বাসীনতার পরিচয় পাওয়ার পরে আমি কেমন কিয়া জানি 
বলো যে তৃমিও একেবারে অজেয় নও? 

তখন শের আলা অবপ্তপ্তিতার অবপ্তঠন উন্মে।চন করিয়া 
অদর্শনাকে দেখিবার ও রহশ্তময়ীকে জানিবার জনা জেদ 
করিতে লাগিল। প্রথমে রোশেনারার মনে লোভ হইতেছিল 
যে শের আলীর অন্থরোধ পালন করিয়া তাহাকে এমন একখানি 
মুখ দেখায় যাহার যাছুতে শের আলীর সকল দ্বিধা 9 দর" 
এক নিমিষে বিলীন ভইয়া ধা; কিন্ধু আর-এক পরীক্ষায় 
ভাহাকে যাচাই করিয়া লইবার বাসনায় রোশেনারা আত্ম" 
পকাশ করা হইতে বিরহ হইল। তাহার অবগঠন অধিকতর 
নিবিড় করিয়। টানিয়া দিয়া এবং কথম্বর অধিকতর সঙ্গে'পন 
করিয়া সে বিষগ্ন স্বরে বলিল--ঘোমটা খুলিয়া কি ভবে? 
তোমার নিকট হইতে আমি ঢাবিদিক্‌ দেখিয়া সাবধান হইতে 


আদর্শনা! 


শিখিলাম। যে রমণীকে তুমি আর ভালো! বাসে না, ভাহাকে 
জানিয়া কি হইবে? তোমার এই নিকুদ্যম নিরৎসাহ 
উদাসীনতার কারণ আমি জানি; আমি জানি কোথায় তুমি 
স্বাস্থ্যলাভের জন্য আশ্রয় লইয়াছিলে, এবং কাার হস্তের 
সেবা-গুশ্রষার মাধুর্্ে মুগ্ধ হইয়া তুমি শীন্ব রোগমুক্তিতে 
আনন্দের বদলে ছুঃখ অনুভব করিয়াছিলে ! 

শের আলী গম্ভীর হইয়। বলিল--খান্ুম্‌, তুমি যখন এত 
কথাই জানো তবে বোধ হয় ইহাও জানে। যে সেই শুশ্রাষা- 
কারিণীর প্রতি আমীর কৃতজ্ঞতা ও অন্রাগ কত গভীর ও 
কত প্রবল। এ কথা মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে আমি একটুও, 
কু বোধ করিতেছি না । তিন যাস ধরিয়া যে মহিলার মহনীয় 
চরিত্রের ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে পলে পলে মুগ্ধ হইয়াছি, ধাহার 
নিরস্তর সাহচর্যে ক্রমে ক্রমে তাহার প্রতি আরুষ্ট হইয়াছি, 
ধাহার সহমর্মিতা সহানুভূতি দরদ ও বিচক্ষণ নিপুণত! মহিলা- 
যোগ্য মহিমায় ও সহদয়তায় মণ্ডিত ও ভূষিত হইয়া! আমাকে 
সাহার গুণগরিমার পক্ষপাতী করিয়া তৃলিয়াছে, তীহার শারীরিক 
£সৌনধ্যও অন্যের তুলনায় অসাধারণ অপরূপ ও অনুপম 
হইলেও তাহাই তাহার প্রধান মোহিনীশক্তি হইয়া উঠে, 
নাই। এমন রমণীকে কি আমি কখনও ভুলিতে পারি? 

শের আলীর এই স্বীকারোক্তি শুনিয়৷ রোশেনারা আনন্দে 
বিহ্বল আত্মহার। হইয়া অনুভব করিতে লাগিল যে সে যদি 
আর ক্ষণকাল অপেক্ষা করে তাহা হইলে তাহার শত চেষ্ট! 


১১৪ 


অদর্শনা 


সত্বেও সে আর আত্মগোপন করিয়া রাখিতে পারিবে না। সে 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়। পড়িয়া আনন্দ-সংরুদ্ধ চেষ্টাকৃত গম্ভ'র স্বরে 
বলিল--তবে তুমি সুখী হও-******তোমার স্থখে আমিও  স্খী 
হইব...তোমার সখ আমারই স্থখ হইবে*** আমি নিজের 
কথা আর উ্খাপন করিব না। আমি তোমার কাে যাহা 
পাইবার তাহা চূড়ান্ত পাইয়াছি, আর আমি কিছু চাঠি না। 
তোমাকে মুক্তি দ্রিলাম।.**...কিন্ত তোমার কন্যাকে তাঘ কি 
একবার দেখিতে চাহ না? 

শের আলী উৎস্থক ব্যগ্র হইয়া বলিয়া! উঠিদ-চাহি না 
আবার? ইহাতে আবার সন্দেহ কি? 

অবগ্তন্ঠিতা রোশেনারা উচ্ছল আনন্দ বুকে চাপিয। আর স্বরে 
বলিল--তবে কাল আমার বাড়ীতে তোমার নিমন্ত্রণ রহিল। 

রোশেনারা৷ তাহার নাম না জানাইয়। কেবল তাহার ঠিকানা 
দিয় বলিল--আমার বাড়ীর সকল লোক তোমাকে খুব ভালো 
রকমই চিনে; তাহারা তোমাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইবে। 

রোশেনারা এই ব্যাপারে একেবারে মোহিত হইয়া ব্বিশ 
ভাবে সেস্বান হইতে প্রস্থান করিল। বিশ্বজোড়া আনন্দেনু 
মধ্যেও অতীত সম্ভাবনার এই ভয়টুকু 'তাহার বুকের এক কোণে 
উকি মারিতে লাগিল--যদি আমি আমার প্রিয়তমের প্রণয় ও 
শ্রদ্ধা অন্তরূপে অজ্জন করিবার স্থযোগ না পাইতাম তাহা হইলে 
আমার না জানি কী ছুর্গতি ঘটিত, তাহা! হইলে আমি কি 
করিতাম ! 


১১৫ 


জদশশা 


উৎসব অবসান হওয়া পর্যযস্ত শের আলী উদ্যানে রোশেনারার' 
আগমন প্রতীক্ষা করিয়া রহিল, কিন্তু রোশেনারার দর্শন আর 
মিলিল না; পত্র লিখিয়া সঙ্কেত-স্থানে ডাকিয়া আনিয়া সে 
কেন আসিল না এই চিন্তা মনে হইতেই শের আলীর সন্দেহ 
আশঙ্কায় পরিণত হইয়! উঠিল হয়ত সে আসিয়া শের আলীকে 
অবগুষ্ঠিতার সহিত প্রণয়-কলহে তন্ময় দেখিয়া নিঃশবে ফিরিয়া 
গিয়াছে । এই ছুর্ভাবনায় সমস্ত রাত্রি দারুণ উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠায় 
অতিবাহিত হইল। তাহার এই দুশ্চিন্তা প্রবল ভইয়া উঠিল 
যে হয়ত রোশেনারা তাহাকে এখনও অবগুন্ঠিতা অদর্শনার প্রতি 
অন্ুরক্ত অনুমান করিয়া খণ্ডিতা হইয়া ফিরিয়া গিদ্াছে! 
রোশেনারার জন্য সে অবগ্রন্ঠিতাকে একরকম প্রত্যাখ্যানই করিল, 
এবং অবগ্তন্ঠিতার জন্য রোশেনারা হয়ত তাহাকে প্রত্যাখ্যান 
কন্রিয়া গেল! তাহার অদৃষ্টের এ কী পরিহানলীলা! অবশেষে 
কখন তাহার তীব্র আবঙ্ষা পূর্ণ হইবার উপক্রম হইল তখনই 
তাহার ভাগ্যবিধাতা জীবনব্যাপী অন্গশোচনার বরাদ্দ করিয়া 
দিলেন! আর অল্পক্ষণ পরেই সে অপরিচিতার পরিচয় পাইবে, 
অবপ্তন্িতার অবগুঠন উন্মোচিত হইতে দেখিবে, আদর্শনাকে 
দর্শন করিতে পাইবে । সে তাহার না-দেখিয়া-ভালো-বাসা 
কন্তাকে দেখিতে পাইবে...সেই কগ্ঠা না জানি কাহার মতন; 


১১৬ 


অধ্র্শন। 
খিতে হইয়াছে? অনেক কল্পনা করিয়াও সে যে তাহার 
থা মনের মতন করিয়া গড়িফা তৃলিতে পারে নাই । এখন 
তাহার স্বামী ও পিতার অধিকার গ্রহণ করিবার সময় আমগ্াছে 
নন্দেহ নাই; যে পদবী লাভের জন্ত সে এতদিন উৎসুক হইয়া 
চিল, ভাতা হয়ত তাহার আযত্তাধীন হইয়া আসিরাছে। কিন্তু 
তখাপি রোশেনারার স্বতি-ছবি এই স্বখ্দুশ্যেধ মনো ফুটিয়। 
উঠি! অপরিচিতা। অদর্শনার আলেখা নিম্রভ আবছা] ঝাপ সং 
করিয়া তুলিতে লাগিল। রোশেনারার সহিত তুলনাধ 
যাগ রমণী এ জগতে তাহার চক্ষে ত একটি৪ পড়ে নাভ । 
পরদিন যথানির্দিষ্ট সময়ে শের আলী অপরিঠিহার ঠিকানা 
ক তাহার বাড়ীর দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইল । প্রথমেই 
তাহার দৃষ্টিতে পড়িল তাহার জীবনের রহস্তময় নগ-ছুঃখের 
ট বিজড়িত সেই মিশ কালো হাবসী বান্দা। “দন সসম্বমে 
কুণিশ করিয়া শের আলীকে গৃহে অভাথন। করিল । 
সেই বাড়ীর সম্মুখে বিচিত্র নকঝ্সায় কেয়ারী করা ফুলের 
বাগান; ফুলের বাগান পার হইয়াই বাড়ীতে উত্ঠিবার কয়েক 
পাপ শ্বেতপাথরের সি'ড়ি। সেই সিঁড়ির ধাপে প' দিয়াই 
শের আলীর মনে হইল এই বাড়ীতেই সে এক রাত্রির অতিথি 
বূপে মোহাদ্বের ন্যায় নিমন্ত্রিত হইয়৷ আসিয়াছিল। 
কালো হাবসী তাহাকে কতকগুলি সথুসঙ্জিত মুবিন্ন্ত 
কক্ষের ভিতর দিয়া দ্বিতলে লইয়া গেল। দ্বিতলের একটি 
কক্ষের ভেজানো দরজা ঠেলিয়। খুলিয়! দিয়া হ্বাব সী খুন নত 


দে 


১১৭ 


অদশনা 


হইয়া সেলাম করিল এবং সেই ঘরের মধ্যে শের আলাকে প্রবেশ 
করিতে বলিয়৷ সসম্মান ভব্যতার সহিত সেখান হইতে অপস্থত 
হইয়া গেল। 

শের আলী অগ্রসর হইয় প্রায়-অন্ধকার সেই ঘরের মধ্য হইতে 
সেই ঘরের অপর পারে আর-একটি আলোকিত কক্ষের সুসজ্জিত 
শোভা দেখিয়াই তিন বৎসর আগেকার আর-একদিনের দৃশ্য 
তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিল। বিচিত্র খিলান্‌-কর! প্রকাণ্ড বারের 
সম্মুথে চালচিত্রের কোলে দেবী-প্রতিমার ন্যায় একটি রমণী 
তিন বৎসর আগের মতন একই ভঙ্গীতে একই ছন্দে একই 
পরিচ্ছদে হেলান দিয়া বসিয়া আছে, পৃথক কেবল এই যে এবার 
তাহার কোলের কাছে বসিয়া আছে দেবশিশুর তুল্য স্থন্দর 
একটি কন্তা। ! কিন্তু আজ সেই রমণীর মুখে কোনও অবগুঠন 
না থাকিলেও রহস্ত আরও ঘনীভূত হইয়। উঠিয়াছে ! 

দূর হইতেই শের আলী চীৎকার করিয়া উঠিল--এ কী 
তাজ্জব! একী বিস্ময়! এ আমি কী দেখিতেছি? রোশে- 
নারা, এত স্থখ কি সম্ভব! হায়, ইহা যদি তোমার কোনও 
নিষ্ঠর খেল! হয়, তবে দোহাই তোমার, নিরস্ত হও, অথবা 
তোমার চোখের সম্মুখে আমার মৃত্যু দেখ! 

শের আলীর কথা সমাপ্ু হইতে না হইতে ঘন আনন্দের 
টুক্রার মতন ছোট শিরিন্‌ মার কোলের কাছ হইতে ছিটুকাইয়া 
ছুটিয়া শের আলীর নিকটে আমিল। শের আলী শিরিন্কে 
কোলে তুলিবার জন্য আনন্দ ও স্সেহের ভারে অবনত হইবামান্র 


১১৮ 


